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Prologo

Dr-. Javier Blanco
Instituto Varsavsky

Ayer, en un taller sobre maneras alternativas de concebir la Universidad, alguien usé la
expresion vigilancia epistemoldgica como manera de sostener nuevas epistemologias, de
no repetir los prejuicios cientificos engendrados y defendidos con ahinco por los paises
centrales y sus sucursales o corresponsales locales. Sin dnimo de contestar una nocién
que tiene su buen fundamento y necesidad conceptual, me quedé un poco perplejo ante
el significante mismo. No fue sorpresa, ya habia escuchado, leido y usado ese sintagma,
pero en ese contexto de -sorprendentemente dificil- intento de apertura, de cuestiona-
miento hic et nunc de la academia, produjo una disonancia particular. Inmediatamente
me quejé y contesté que de lo que se trataba era de proponer una subversién epistemo-
|6gica. No sé ahora bien qué quise decir con eso, cudl serfa el alcance de dicha subversién,
pero me afirmo en la idea de que esa vigilancia arrastra consigo una nocién de metodolo-
gia, de protocolo de investigacién, de cuidado que no se cuida a si mismo, de reflexividad
acotada. Puede ser un comienzo, pero los pasos que siguen podrian parecerse mas a
pensar haciendo huevo frito, a exponer argumentos como parte inseparable del drama
de vivir, a una hospitalidad intrinseca para pensamientos heterodoxos, a la anamnesis de
quiénes y dénde somos para recuperar en nuestros propios cuerpos el gesto de Fanon,
a desplazar los limites que la industria editorial pone a cémo pensamos, a pensar esos
limites, a hacer de nuestra Universidad un lugar donde también sea posible la felicidad
cotidiana, desde donde podamos seguir erosionado los persistentes mundos coloniales.

Ecos de la voz calma pero atenta de Rita que queremos seguir haciendo resonar en lo que
algtin dia —ojalé- sea la contra-academia de ciencias, cuando las sacudidas a las epistemo-
logias dicotédmicas permitan abrir espacios para una ciencia que (se) piense, que se ubique
y sea parte inseparable de nuestros pueblos, de nuestros cuerpos y nuestras voces. Pensar
en el sur es posiblemente un paso hacia una verdadera universalidad, menos neutra, que
necesariamente incluya el propio lugar de enunciacién, con cuerpo, raza, historia(s), como
parte de una expresion que quiza termine trascendiendo eso que hoy llamamos ciencia.

La singularidad de esta conferencia de Rita que Paulina transcribié intercalando tam-
bién su propia voz, iluminando las incomodidades de una audiencia conminada a pen-
sar a lavez en y contra los marcos conceptuales heredados, es una invitacién a recorrer
caminos intelectuales mas fértiles e inciertos, mds dificiles quizd, pero, como decia
Rilke, que algo sea dificil es una razén més para elegirlo.






“Frente al espejo

de la reina mala”
DOCENCIA AMISTAD Y AUTOR ZACION
COMO BRECHAS DECOLONIALES

EN LA UNIVERSIDAD.

Rita Laura Segato
Paulina Alvarez

Ultimamente, cuando me toca

exponer frente a una audiencia,

siento un impulso irresistible de contar historias

y de exponer mis argumentos

como parte inseparable del drama de lo vivido.

Este texto es un ejercicio de reescritura de una conferencia de Rita Segato, un momento
del didglogo inconcluso entre su voz autoral y miiltiples interlocutores, algunos de ellos estu-
diantes de posgrado. Es también expresion del dialogo, en parte similar y a la vez distinto,
entre una maestray su aprendiz-discipula. Esta construido, entonces, en mds de un registro
y comporta dimensiones que desbordan la escritura. Ademds, representa un compromiso
con cierta forma de creacion de pensamiento y vinculos que es desobediente respecto de
las distancias docentes y autorales que prescribe la academia. Es casi una mala practica,
un acto de erosion, una brecha, para usar algunos de los términos la conferencista utiliza
con frecuencia.

La conferencia respondié a la invitacion del Gremio de Docentes e Investigadores Universi-
tarios de Cordoba (ADIUC) y el Centro de Estudios Avanzados de la Universidad Nacional
de Cordoba (CEA), como actividad final de un curso de posgrado. El titulo, Pensar la univer-
sidad a partir de la perspectiva critica de la colonialidad. El marco, el salén de actos de la
Academia Nacional de Ciencias, en la Manzana Jesuitica. ®






Elizabeth Costello en
la Academia Nacional
de Ciencias.

Llegué temprano. El silencio del salon contrastaba con lo ruidoso de la avenida - mucho
transito a esa hora de la mafana. La alfombra apagaba el sonido de los pasos. Los asien-
tos, alineados en diagonales perfectas, estaban tan lustrados que si alguien se movia, chi-
rriaban, delatando ast la inquietud de su ocupante. Silencio e inmovilidad preparaban la
escucha. El ambiente olia igual que la biblioteca del gran museo que frecuenté durante mi
formacién de grado; era el olor de la ciencia decimonénica, olor a libros viejos, poco consul-
tados, accesibles para pocos. Y finalmente la tarima con sus butacas, seis lugares elevados
desde donde ejercer la palabra. Todo incémodo para Rita. Apenas se ubicé, descubrié que
no tenia donde poner las piernas.

Siempre digo a mis estudiantes que yo pienso de delantal, haciendo huevo frito. Este
lugar —que imaginé cémo iba a ser, tan formal, tan profesoral- no le sienta nada bien
a alguien que piensa haciendo huevo frito.

En la presentacion, “posiblemente la mejor que he tenido hasta el presente” -dijo-, se la
sefialé como una persona capaz de interpelar creencias, de producir teoria como acto crea-
tivo. Se la aproximé a la filosofia de la sospecha de Bajtin, haciéndola parte de un gran
proyecto critico. Ademds, los organizadores celebraron que la conferencia se desarrollara
en un lugar como ese. Mds adelante, refiriéndose a una discusion de las ciencias duras,
uno de ellos agregé: “lo digo acd, en la Academia de Ciencias; afortunadamente no estdn
presentes ahora los duefios™.

Siempre hablo de mi critica al weberianismo panfletario y digo que necesitamos
pensar con sospecha, la categoria de sospecha ricoeriana, de los pensadores que
afirman que la conciencia no es transparente para el propio sujeto. Es necesario des-
confiar de nuestras propias certezas y también de los discursos hegemadnicos, de la
fantasfa y de la ideologia. Es necesario volver a esas categorias, volver a la sospecha
de los productos de la fantasia personal y de la ideologia social. Es un tema muy mio



el de pensar con sospecha, y también es el substrato del pensamiento de Bajtin.
Estoy contentisima con esa afinidad que la presentacién de mi persona ha apuntado.

Dicen los lingliistas que nosotras las mujeres prefaciamos mucho nuestras exposi-
ciones, que una caracteristica del discurso femenino y de las entregas femeninas de
verdades es anteponer a ellas una cantidad de pedidos de permiso y de perdones
por hablar: “pero esto, a pesar de aquello, de lo otro...”. Y yo, la verdad, en este
momento, me siento asi. Este es un lugar demasiado “supercilioso”(en inglés, su-
percilious es altanero, arrogante, desdefioso), cefiudo, formal, que no le conviene
a una pensadora que intenta desgramaticalizar su posicién académica y profesoral,
masculinas ambas. Aunque tengamos cuerpo de mujer y aunque seamos femeninas,
la institucién no lo es.

Miro a los costados. En las paredes del salén hay cuadros con listados de miembros de la
Academia Nacional de Ciencias con mds de cien afios de historia, desde fines del siglo XIX.
Prdcticamente todos son hombres.

Siempre hablo de mi critica al weberianismo
panfletario y digo que necesitamos pensar

con sospecha, la categoria de sospecha ricoeriana,
de los pensadores que afirman que la conciencia

no es transparente para el propio sujeto.

¢Coémo exponer un pensamiento al mismo tiempo erosionando la institucién, soca-
vandole las bases? “Puxando o tapete” se dice en portugués, “moviendo el piso”
decimos nosotros, moviendo el piso de ese espacio académico que es masculino,
que viene del convento —acd al lado, ya lo hemos visto- y donde hay que travestirse
de esa figura distanciada, neutral, seria. Es una cosa que no he conseguido ser en
toda mi vida, no lo voy a conseguir ahora que ya estoy dando la curva.

Recuerdo entonces un personaje literario que me encanta, que me representa. Es el
de Elizabeth Costello, de Coetzee, en “La vida de los animales”. Costello es una pro-
fesora bastante conocida que es invitada a dar conferencias acd y alld. Cuando se es-
pera que diserte sobre algo que escribié hace veinte afios, ella llega y habla de la vida
de los animales, que es en realidad lo que mas le interesa, pues es donde concibe,
creo yo, lo amoroso, la naturaleza carifiosa y vital de la existencia. Como personaje
femenino de la literatura, fue construida por un premio Nobel, hombre, sudafricano,



critico y proveniente de un mundo profundamente racista y miségino, Coetzee. Es
un disefo, una representacién maravillosa de la mujer profesora, porque es alguien
que siempre sorprende portdndose mal, portdndose totalmente mal con relacién a
la expectativa de sus publicos. Siempre llega y habla sobre lo que se le da la gana. No
por maldad y no por presuncién, mucho menos por desprecio de los publicos, sino
todo lo contrario. Elizabeth Costello es asi y la uso como disculpa para mi manera
de ser, porque al final ella es un personaje literario y, desde ese lugar, me autoriza.
Pienso que los académicos deberiamos detenernos a pensar en el significado de
Elizabeth Costello, en su leccidn.

Estabamos advertidos, Rita no iba a cumplir con nuestras expectativas, iba a portarse mal,
se reiria mucho, nos sorprenderia con ejemplos impensados. Pero hasta de eso podiamos
sospechar. Tal vez en el humor, en el rechazo de toda seriedad y toda distancia, exponiéndo-
se en sus incomodidades e inseguridades, desde el comienzo esbozaba un intento muy serio
de socavar la estructura de ese espacio académico y, por eso, se disculpaba de antemano.
Contemplabamos como se deshacia en el aire la atmésfera vetusta de la Academia Nacio-
nal de Ciencias de Cordoba.






YEL HUEVO FRITO AL OMELETTE
El origen de la lucha
por las cuotas.

En la presentacion se hizo referencia a que era el tercer conversatorio sobre temas uni-
versitarios en el que participaba, todos organizados por el gremio docente. “Siempre
digo lo mismo. Me voy”. Dice. Nos reimos. Quienes la hemos escuchado mds de una vez
sabemos que aunque repita algunas cosas, nunca las dice igual, trae conexiones nove-
dosas, analiza otras derivaciones. Con sus textos pasa algo parecido. Hay algo en ese
movimiento que expone los circuitos de un pensamiento vivo, abierto, lejos de cualquier
formula consagrada e inerte.

Durante la presentacién, me acordé, como me sucede siempre al hablar de univer-
sidad, de la lucha que marcé mi vida en los dltimos catorce afios: la lucha por las
cuotas raciales, las acciones afirmativas. Una gesta totalmente vencedora en el pro-
ceso de inclusién de estudiantes no-blancos en la educacién superior, que iniciamos
en la Universidad de Brasilia. Pero nunca somos totalmente vencedores, porque las
traiciones de la historia estdn siempre ahi, sobre todo las traiciones del Estado. Y
recordé lo que dijo una profesora de mi propio Departamento de Antropologia —que
acabé siendo el mas reaccionario de todos los departamentos de la universidad- con
relacion al tema de la inclusion. Cuando empecé a hablar de esto, me dijo: “aqui en
la universidad no hacemos caridad, este no es el lugar de la caridad”. Esa frase me
quedé resonando para siempre, sin respuesta y en desconsuelo: un lugar sin caridad,
una profesion en que el amor es una mala palabra!

La raza. La vuelta a uno de sus grandes temas, el que me condujo al primer encuentro
con sus ideas. Esta vez se trata de la raza en la universidad, en su universidad, en su lu-
gar de trabajo y en su experiencia personal: “la tengo muy trabajada, inclusive hasta por
razones terapéuticas” -dice-, “porque en la cuestion racial se revelan muchas cosas™.
El comentario incluye una referencia a que todo cordobés es casi un psicoanalista. Se
oyen risas nerviosas.



En Brasil, como relaté otras veces que he hablado para esta misma Asociacién Cor-
dobesa de docentes e investigadores, tuvimos una gran lucha por los cupos raciales,
por las acciones afirmativas. Hacia mucho tiempo que el movimiento negro brasilero
debatia ese proyecto. Sin embargo, la lucha que llegé a destino empezé en 1998, a
partir de un caso de racismo en el Departamento de Antropologia contra un alumno
negro de doctorado -también pobre, también gay, también nordestino y, en conjun-
cién con estos predicados, un estudiante de gran fineza y de muy buena pluma, com-
binacién que parece haber desconcertado e irritado profundamente a su profesor en
la muy cldsica disciplina de “Parentesco” del curso de Antropologia. Suponemos que
el profesor no pudo soportarlo. Le tomé cuatro ensayos, no le corrigié ninguno y lo
reprobd. En mi calidad de coordinadora del curso, me tocé enfrentar ese infortunio,
y los sucesos que siguieron me cambiaron la vida y mi comprensién del Brasil y de la
Universidad. Pero, como dicen los franceses, “hay que romper huevos para hacer ome-
lettes”. Los huevos se rompieron bastante (se oyen mds risas). Cuando el alumno me
cuenta, le digo: “pedile que haga lo que se hace normalmente, que te dé una segunda
oportunidad, que te explique qué pasd, en qué fallaste, y que te permita redactar un
nuevo ensayo”. Pero, al hacerlo, el profesor le respondié: “no hablo con nulidades”.

Esa frase me quedoé resonando para siempre,
sin respuesta y en desconsuelo:
un lugar sin caridad,

una profesion en que el amor es una mala palabra!

Ese es el comienzo de la historia de las acciones afirmativas en Brasil, esa es su
fecha de nacimiento real, no porque no existiera la reivindicacién en las luchas del
movimiento negro, sino porque a partir de esa tremenda injusticia en la Universidad
de Brasilia, la lucha por las acciones afirmativas atravesé la frontera del gueto y se
nacionalizd. Fue gritante el hecho de que en las cuatro pruebas que habia rendi-
do el alumno fuera sumariamente reprobado sin que el profesor le diera una tnica
explicacién. Ninguna anotacién del profesor constaba en sus trabajos, que le fue-
ron devueltos intactos. Como coordinadora del posgrado para esa época y junto al
orientador del estudiante, iniciamos una larga lucha por su nota, que representaba
la manutencién de su beca y la posibilidad de continuar con su doctorado. El largui-
simo y azaroso proceso de busqueda de justicia para el alumno duré dos afios com-
pletos hasta que fue finalmente aprobado y sus créditos concedidos en el Consejo
méximo de la Universidad. El argumento que garantizé la victoria se basé en una
falla procedimental del profesor, ya que el Estatuto de la universidad establece que la



evaluacién es una de las etapas pedagdgicas, es decir, el profesor no puede reprobar
sin explicar. E hizo también referencia a una antipatia “personal” del profesor por el
alumno perjudicado. Su nota fue concedida sélo por eso, después de un impresio-
nante debate en el que no se utilizé |a palabra raza ni se hizo mencién de la cuestién
racial que podria subyacer al hecho. El origen de la lucha por las cuotas, entonces, es
local. Arranca de ese caso de discriminacion racial en el medio académico. No es po-
sible comprobar cudl de las “antipatias” posibles llevé al profesor a intentar destruir
la carrera de un buen alumno, pero si es posible llamar racismo a la indiferencia casi
absoluta y generalizada que rodeé ese hecho en un medio que “no conoce caridad”.
La indiferencia hacia los derechos de una persona rara, inusual en ese medio por su
raza, es racismo sin sombra de dudas. La gran gesta de la reserva de cupos para estu-
diantes negros en la universidad brasilera comienza alli. Lo digo y enfatizo porque la
gente piensa que se traté de una copia de un proceso norteamericano. No. Su origen
es la reprobacion de ese alumno, y la lucha por acciones afirmativas que finalmente
lleg a destino empieza ahi. Y de alli pasa al pais. La gente primero dijo: “estos dos
profesores estan locos, estan para internarlos, ;cémo se les ocurre?”. Se dijo que ca-
ridad, en la universidad, estaba fuera de lugar. Y: “;cémo vamos a dejar que personas
que no estdn preparadas para la vida académica ingresen en la universidad?”. Todas
barbaridades que sabemos que pueden decirse cuando las élites se asustan. Pero la
victoria fue completa. Hoy, diecisiete afios después de la reprobacién del alumno,
hay una ley nacional de cuotas para escuela publica, con porciones raciales y étnicas
a ser decididas por las universidades de acuerdo a los porcentajes de sus respectivas
regiones. Que la iniciativa inclusiva haya hoy sido adoptada por un congreso ultra-
conservador es sospechoso, pero demuestra que el debate esta instalado, y que no
se le puede dar vuelta atrés

La exposicion me recuerda algo que ya sabia. Las ideas de Rita sobre la raza y el racismo, el
trabajo de preparacion de los argumentos para defender la politica de reserva de cupos, las
discusiones, todo nace de aquel acto de racismo que le tocé presenciar, del impulso ético de
proteger al estudiante, de la insatisfaccion con un orden de cosas y la necesidad de desafiar-
lo. Eso me interpela profundamente, también soy docente y sé que casos asi suceden mas
frecuentemente de lo que nos animamos a reconocer.






Las trampas
de la victoria.

La argumentacion sobre las cuotas no se agotoé en la enunciacion de la sospecha que des-
perté la aprobacion del proyecto en el Congreso Nacional. Fue mds alld.

La medida inclusiva tiene por detras cuatro razones que, a pesar de ser antagénicas
en el campo ideoldgico, van curiosamente a confluir en el apoyo a una accién afir-
mativa. La primera es la razén socialista, buscar un mundo mas igualitario. La segun-
da es la nocién reparadora, una devolucién de lo que fue quitado a ciertos sujetos
colectivos histéricos que sufrieron masacre, que fueron expropiados y que durante
siglos tuvieron desventajas frente a los otros, y por eso necesitan reparacion. La
tercera razén es mercadolégica, pluralizar el mercado, los consumidores, algo que
al mercado le interesa, pues hay una razén para las medidas inclusivas en el capital
también. Y la cuarta razén es, hoy pienso, la mas importante de todas, la razén plu-
ralista, ya que suponemos que ese estudiante genéricamente no-blanco, indigena o
negro, va a llegar a la universidad y la va a transformar en un espacio plural con su
presencia, cuestiones, intereses y tecnologias de sociabilidad.

Mas adelante alguien sefalaria la contradiccion entre el significante universidad y esta
razon pluralista. Otra persona agregaria una contradiccién mds, la que se da entre los
discursos y acciones inclusivas, y las practicas “feroces” de reproduccion de los modelos
hegemdnicos de produccion de conocimiento.

Una pluri-universidad serfa un lugar donde muchos saberes no solo son producidos,
sino también son solicitados. ;Pasa eso? No pasa eso. ;Por qué no pasa eso? No
pasa por algo que he descripto anteriormente respecto a la modernidad y el Estado,
el discurso de los derechos, el discurso institucional. En un mismo gesto, el Estado
ofrece con una mano lo que ha destruido y continda destruyendo con la otra. Es el
proceso de la modernidad, que introduce sus males y va inventdandoles remedio. En
el caso de las medidas de inclusion y, en especial, con la experiencia de los cupos que



he acompanado de cerca, la institucion se ha comportado de forma semejante: ha
entregado algo, y en el mismo gesto lo ha traicionado.

Cuando Rita enfoca la sospecha sobre el Estado suele aparecer cierta incomodidad en sus
audiencias, que habitualmente incluyen militantes y activistas que disputan posiciones en
la estructura del Estado y/o luchan por la ampliacion de derechos. Ella lo sabe, esa incomo-
didad forma parte del argumento.

Yo sé que es muy chocante lo que acabo de decir, lo hemos debatido bastante en
estos dias con las personas que hicieron el seminario conmigo. Muchas veces enfren-
to la franca animosidad de los publicos cuando coloco mis dudas sobre el Estado.
Tenemos fe estatal, fe civica, es la fe de las clases ilustradas de nuestro tiempo.
Una fe incierta en el sistema dejusticia, que, como Agamben ya notd, no es otra
cosa que un sistema de creencias. Creemos que porque en algtn lugar remoto, al
final de un camino, en una especie de cloaca del territorio que habitamos, hay una
cércel, estamos seguros: vos no me vas a matar, yo no te voy a robar. Esa ilusién es
ficcional, una gramética que coloca un orden entre nosotros y torna la interaccion
social relativamente previsible al permitirnos tener una expectativa sobre cémo seréa
el comportamiento de aquéllos con quienes interactuamos. Pero esa expectativa
deja de constatarse a veces y, cuando eso sucede, es dificil que el Estado pueda
defendernos. De la cantidad de crimenes contra las personas que se perpetran, solo
una porcién—pequefia en el caso de nuestros paises- llega a una sentencia proferida
por un juez. Son las llamadas “cifras negras” de la justicia. Esta digresion es para que
se entienda que, en muchos casos, nuestras certezas sobre el papel del Estado y las
leyes, y la expectativa que en él colocamos, responden mds a lo que creemos que a
lo que podemos, de verdad, esperar.

Volviendo a la universidad, como uno de los espacios estatales, ;qué hizo la univer-
sidad con las cuotas? Ya me he referido a esto anteriormente. La universidad voto la
medida, pero en el mismo gesto de votarla, lo hizo con tres condiciones técitas, clara-
mente presentes, que nunca fueron explicitadas. Primero, que el nuevo tipo de alum-
no entrara sintiéndose libre y sin impedimentos para hacer una carrera individual.
Nada se prepard, aunque estaba en el proyecto original, para que ese alumno entrara
de otra forma que no fuera con el propdsito de pensar en términos de un benefi-
cio exclusivamente personal. ;Qué significa esto? Que ingresa sin obligaciones, sin
compromisos de devolucién para aquel grupo, aquella comunidad, aquella parentela,
aquel pueblo, aquella raza, aquel colectivo de origen que lo calificé como aspirante
al beneficio de la politica afirmativa. Segundo, nada se hizo para que la universidad
impidiera que el alumno fuera acometido por una amnesia de origen. Su corporalidad,
su gestualidad, su afectividad, sus formas de relacionamiento, sus tecnologias de so-
ciabilidad, fueron profundamente transformadas por la universidad. Cuerpos ddciles,



mentes ddciles, expuestos sin defensa al mandato de encarnar el sujeto blanco, eu-
rocéntrico, académico. Sobrevino el olvido, que llamo aqui amnesia de origen. Tercero,
se promovio la amnesia de las vicisitudes del proceso que llevé a la adopcidn de la
medida, de la propia historia de las acciones afirmativas en Brasil. La trasmisién a los
estudiantes que se beneficiaron con la medida de accién afirmativa de las luchas y
penurias que hicieron posible la implantacién de la politica fue francamente censura-
da. Se cancel6 esa memoria, y, con esto, quedé desactivada la pedagogia de lucha y
victoria en que participamos. Tres grandes traiciones que, sumadas, permiten decir
que la accién se impuso, porque fue imposible para las élites contraargumentarla y
frenarla —no habia argumentos posibles para una universidad tan blanca en la mayor
nacién africana después de Nigeria-, pero con una condicién: su total y completa des-
politizacidn. A esto he calificado antes de “traicién de Estado”.

En el texto original de la propuesta de cuotas yo afirmaba que la lucha por las ac-
ciones afirmativas no era una lucha revolucionaria, no iba a transformar la sociedad,
pero iba a ejercer una pedagogia ciudadana. Mostraria que era posible introducir
cambios bastando una decision, asi como también cambiar la escena que habitamos
y, con esto, transformar la expectativa de las personas con relacién a dénde puede
estar presente el signo del cuerpo negro, es decir, habituar la mirada a encontrar
este signo en ambientes donde no habia estado presente. Esa transformacién, ese
hacer y garantizar que el cuerpo negro pase a habitar espacios como la universidad,
que es donde por excelencia las élites se reproducen, es lo que en el proyecto de
cuotas fue descripto como una pedagogia ciudadana. Esa accién va transformando
nuestras expectativas sobre quién es quién en la escena social. Y, por encima de
todo, el gran rédito de la lucha por la inclusién racial en la universidad es la agitacion.
Y, de hecho, Brasil se agité. La primera pregunta que se les hizo a los candidatos en
el ultimo debate antes del primer turno de las elecciones que llevarian a Lula a la
primera presidencia del PT fue una pregunta sobre las cuotas en las universidades.
El tema agitd a la sociedad y la puso a hablar de algo que nunca habia sido hablado,
como tampoco es hablado aqui en la Argentina, que es el racismo. No fue Durban,
no fue el movimiento negro, fue la inminente amenaza de democratizar racialmente
la universidad. Eso fue lo que se escondié cuando se aplicé la medida, el proceso
mismo, que es mds importante que la propia medida. Esa es la trampa. El alumno en-
tra y hace una carrera individual. No sabe por qué esta ahi, simplemente piensa que
es porque alguna regla cambié. Tampoco va a solicitar otros saberes, porque viene
a aprender como ser blanco. ;Qué quiero decir con esto? Que si bien la medida fue
implementada, fue completamente despolitizada, vaciada de politicidad.

;Qué aprendizajes hay en esta historia de lucha por las cuotas? ;Es una advertencia sobre
la ambigtiedad del Estado y la fragilidad de los triunfos en ese campo? ;Es una relativiza-



cion del alcance real de las transformaciones que produjo la medida, tan notorias a simple
vista? ;Es un retrato de la capacidad de neutralizar desvios democratizadores que tiene la
universidad?

Rita volvié a usar la nocién de amnesia mucho mds adelante, en referencia a un grupo de
pensadores que desarrollaron sus ideas a partir de las propuestas de Anibal Quijano, sin
explicitar esa relacion. Sobre eso mismo, ha escrito que reconocer autoria no es afirmar
propiedad sobre un discurso, sino conceder su debida importancia a la complejidad de
la escena histdrica que un autor captura y condensa de manera singular en su persona-
lidad y en su obra. Para ella, reconocer autoria es respetar la historia en que se gesta
un pensamiento y una posicion en el mundo. Y suele decir que en el campo de las ideas,
la relacién que tenemos con los resultados de nuestro esfuerzo no es de propiedad, sino
de parentalidad.

Creo entender, entonces, que reconocer la autoria del proyecto de cuotas, situarlo en su
escena histdrica y conocer el proceso por el que se convirtié en ley, no solamente implicaria
respetar su parentalidad en este sentido. Ademds, constituiria tanto una defensa de su
politicidad ante las amnesias de la lucha, como una comprension de las formas en que la
regulacion legal, normativa, neutraliza algunas fuerzas sociales potencialmente transfor-
madoras que se manifiestan en momentos de agitacion.









AS JAULAS DE HANNIBAL LECTER
Evaluacion académicay
suicidio del pensamiento.

En el orden en que planeé la conferencia, Rita incluyé el tema de la evaluacion académica
como su dltimo prefacio. Lo desarrollé justo antes de abrir el didlogo a preguntas y otras
intervenciones.

La evaluacién a que estamos sometidos hoy en la vida universitaria es francamente
suicida para el pensamiento, sobre todo en el campo de las Humanidades, que podria
ser, si se le permitiera andar con sus propios pies, el tinico pensamiento original posible
en nuestro lado del mundo, la tnica produccién de saber posible para nosotros. ;Por
qué? Porque el pensamiento de las ciencias duras necesita insumos que no tenemos,
insumos de laboratorio, computadoras, que dependen de una alta tecnologia que no
producimos en nuestros paises. En general, nuestras universidades no los pueden ad-
quirir, por lo que es imposible competir con la produccién de conocimiento de ciencias
duras en las universidades del Norte. En las Humanidades, este problema, en principio,
no existiria. Por mucho tiempo el acceso a la informacién, a datos y a los acervos de
grandes bibliotecas fue un problema. Ya no lo es. O, en realidad, se ha transformado
en un problema de signo opuesto. Estamos asfixiados en informacidn, sepultados en
informacién, y no somos duefios de las pautas de lectura que nos conducirian con
certeza en una avenida autoral a través de esa informacién. Hace quince afios, acce-
der a la informacién era un problema serio, por carencia. Hoy, como dije, el problema
es de signo opuesto. Por lo tanto, las Humanidades no tendrian que tener dificultad
en asumir la produccién propia de categorias originales, en modelizar ellas mismas y
pautar la lectura de la historia y la sociedad de una forma sensible a nuestro mundo,
a nuestra posicién geopolitica en el mundo, pues sus insumos son sus referencias de
lectura y archivo. Es decir, trabajan con informacién y necesitan, como mucho, de ac-
ceso a datos y al conocimiento de categorias formuladas en otras regiones. Ese acceso
se ha democratizado de forma impresionante mediante internet. El problema hoy es
justamente el opuesto, pues la informacién, sin un camino autoral, un camino que la
digiera, administre y seleccione, no redunda en nada, no ofrece respuestas.



Entonces, tenemos el campo de observacién alrededor nuestro y tenemos la litera-
tura accesible como nunca fue. ;Por qué en las Humanidades no damos el salto de
producir categorias tedricas que atraviesen el mundo, que atraviesen la gran fronte-
ra, la permanente gran frontera del mundo que es la frontera Norte-Sur? ;Por qué no
podemos atravesarla del Sur hacia el Norte con categorias formuladas desde aqui?
Es rarisimo que eso suceda, es absolutamente excepcional que alguien consiga esa
proeza. Porque somos consumidores de categorias tedricas, nuestro papel asignado
en la division mundial del trabajo intelectual es el de consumidores de teoria y, como
mucho y raramente, el de proveedores de una materia prima —el dato de terreno-
siempre transformada, reprocesada y devuelta como “pensamiento” por el Norte.
Asi somos vistos, a través del lente de esta expectativa de roles propios y estabili-
zados por la colonialidad del saber y su consiguiente divisién desigual del trabajo
intelectual, que el acceso a la informacién no transformd, no consiguié modificar.

Lo que controla el debido funcionamiento de esa maquina reproductora de desigual-
dad es una reserva de mercado relativa a la produccién y circulacion de ideas en
revistas académicas vy libros, es decir, al acceso a la industria editorial de alcance
global, en lengua inglesa y francesa. Esa reserva de mercado ideoldgico y editorial
dictamina que el trabajo tedrico, la tarea de modelizar los procesos en ecuaciones
que permiten generalizar métodos de andlisis, es un trabajo del Norte geopolitico y
lingtiistico. Eso se ha venido exacerbando constantemente en lugar de retroceder. La
colonialidad del saber en el campo de las Humanidades, a pesar de la gran y abrup-
ta decadencia de la imaginacién intelectual del Norte en las ultimas dos décadas,
solo ha aumentado. Pues no olvidemos que teorfa es poder. La grilla categorial no
s6lo describe algunas dimensiones del mundo sino, y sobre todo, prescribe cémo el
mundo es y serd, su lectura, su comprension, la seleccion de lo que es relevante y lo
que no lo es, el paradigma que orienta la mirada de una época y, no es poca cosa, la
forma en que todo eso debe ser dicho.

Se generé una discrepancia. En los tltimos afios, en Argentina se ha incrementado la inver-
sién publica en investigacion cientifica y desarrollo tecnoldgico. Alguien dijo que ya no es
un sueno tener un nivel competitivo, al menos en algunas dreas, y que habria que introducir
matices en cuanto a los aspectos econémicos de la distincion entre las ciencias duras y las
Humanidades. Me pregunté si el incremento presupuestario cuestiona en algtin aspecto
fundamental la division internacional del trabagjo intelectual. ;No hay acaso nuevas tram-
pas del mercado y el Estado, no se refuerzan inclusive algunos aspectos de los circuitos de
dependencia, no vuelve a darse con una mano lo que simultdneamente se destroza con la
otra?

Quizas no fui suficientemente clara. Ademds, no puedo pensar adecuadamente qué
sucede en el campo de las ciencias duras, porque no es mi campo. Mi sufrimiento



y mi experiencia vienen de las durezas del campo de las Humanidades. En éste, las
formas de evaluacién académicas adoptadas o, mejor dicho, acatadas por nuestros
gestores de ciencia y tecnologia son suicidas, porque bloquean més todavia el cami-
no autoral. En Brasil, el sistema evaluativo cambié en 1998, cuando los pardmetros
considerados se orientaron por valores totalmente cuantitativos y productivistas. En
Argentina sucedié un poco después. Fui miembro del comité evaluador de la CAPES
(la equivalente brasilera de la CONEAU Argentina) para los programas de posgrado
en Antropologia ese mismo afio en que se impusieron los indices. Sali espantada de
esa experiencia por dos razones. Una, por percibir cémo seria la evaluacion a partir
de ese momento. Y la otra, por la docilidad del medio académico. Todo el mundo,
desde entonces, agacha la cabeza. La cldusula que se impuso se resume en un: “si,
antes de pensar lo que nos interesaria realmente preguntar-analizar-decir-escribir,

La evaluacion
a que estamos sometidos hoy
en la vida universitaria

es francamente suicida para el pensamiento

por curiosidad, por pasién, por ludicidad, por impulso creativo, es imprescindible
identificar cudl es la revista cientifica mds conveniente para publicar y recibir una
mejor nota en la evaluacién, y ver cémo escribir para que el articulo tenga posibilida-
des de ser aceptado en esa revista”. Eso es lo que estoy describiendo aqui como un
célculo suicida para el pensamiento. Es mejor irse a trabajar a un banco y dedicarse
a pensar después del horario laboral, durante el tiempo “extra-productivo”, que que-
darse en la universidad para pensar. La universidad es hoy justo el lugar que no lo per-
mite, especialmente las universidades de nuestros paises, para las cuales la agenda
productivista es particularmente rigida. No se resguarda siquiera un nicho para aqué-
llos que no funcionan de acuerdo al canon establecido y severamente vigilado por
los gestores, la nueva tecnocracia del sistema cientifico-tecnolégico-educacional. Es
un régimen de autoritarismo burocréatico sobre el mundo de las ideas que nos impide
pensar sobre las preguntas que nos mueven y nos obliga a abdicar de ellas. Como
investigadores y como programas, estamos pensando para esa revista bien evaluada
en el ranking de medios. Ignoramos, ademds, que la neutralidad evaluadora de esa
revista es ficcional, pues, entre otras muchas condiciones que no hay tiempo para
examinar aqui, la aceptacién del texto para su publicacién va a depender de las citas.
Si estdn ausentes determinados autores, no seré bien evaluado. Lo que escribamos



va a tener que redundar en una validacién de lo pensado en el Norte. Sin embargo, lo
hemos acatado con total docilidad, y hemos dicho: ;esa es la forma de permanecer
en la universidad? Pues entonces, a hacerlo asi”. Un suicidio del pensamiento.

En un momento anterior de la conferencia, cuando hablé de la dualidad del Estado, Rita citd
a Agamben para decir que la ley es un sistema de creencias. Luego de una pausa, agregé: “Y
no solo porque lo diga Agamben, de nuevo el sistema de validacién”. Muchos reimos otra
vez. “Me creen porque lo dijo Agamben, ;no?, porque esta traducido a todas las lenguas.
Perfecto, pero seamos conscientes de esa maniobra”. ;Le hubiéramos creido si Agamben
no lo hubiera dicho, habriamos recibido la idea de la misma manera? ;Hay motivos para
reirse de semejante ironia?

En Brasil, el ranking que sustenta todo este célculo se llama Qualis. Supongo que
en Argentina habra algo equivalente. Es una lista jerarquizada de publicaciones pe-
riddicas, revistas cientificas ordenadas por grados de internacionalizacién. No hay
lugar para los libros, que quedan relegados en la consideracién de valor. ;Qué quie-
re decir “internacional” en este sistema? Las publicaciones en Bolivia o Guatemala,
por ejemplo, no son realmente internacionales. Como el gran mercado comprador
y distribuidor de ideas es el Norte, internacional quiere decir comprado, revendido
y redistribuido —o sea, validado- por el Norte. Eso es ser francamente internacional.
Las revistas cambian de posicidn, por eso primero hay que mirar el Qualis todos los
afios para saber cuéles son las que mdas convienen. Después, hay que ver cémo se
escribe en cada una, qué se publica, cudles son sus temas, cudles son las tecnologias
de texto que les interesan. Finalmente, modelarse para ver si aceptan un articulo y
lo publican.

Todo esto constituye una trampa mortal para el pensamiento, por varias razones.
El primer problema, decia antes, es el productivismo. En adelante, importard me-
nos el contenido de lo que escribimos y las tesis de nuestros estudiantes, que su
cantidad en el tiempo y la recurrencia de publicacién en revistas bien posicionadas.
El contenido se vuelve secundario en relacién al nimero. En segundo lugar, apren-
demos a mirarnos a partir del ojo del Norte, situdndonos en una estructura similar
a la Edipica. Debemos aprender muy bien cémo ese ojo mira el mundo en términos
académicos, para adaptarnos y ser absorbidos positivamente por él. Es la Ley del
Padre. Tercero, nos lleva a lo que llamo ficcién de reciprocidad, a citaciones de legi-
timacion que se fundan en la ilusién de formar parte del universo de referencia de
los autores que citamos. Eso no sucede. En situaciones excepcionales, puede que
alguien del Norte utilice los datos primarios que construimos sobre nuestras propias
realidades, generalmente sin mencionar autorias. Si nos cita o responde a nuestros
mensajes, serd por conveniencia. El contacto se dard exclusivamente si tenemos
algtin tipo de influencia editorial que facilite la traduccién de sus obras a nuestras






lenguas y, de esta manera, mejore las posibilidades de obtener recursos en sus enti-
dades financiadoras. También puede ocurrir que el contacto sea para copiarnos, para
intentar apropiarse de nuestro pensamiento. Ese es el tnico papel que podemos
jugar en el circuito de la colonialidad del saber. El cuarto problema de la evaluacién,
mas nocivo todavia, es que rompe nuestras interlocuciones reales. No es interesante
hablar entre nosotros, conversar con quienes ocupan espacios préximos. Podemos
juntarnos por obligacién en las reuniones de colegiados, para tomar decisiones buro-
créticas, pero no para pensar juntos. Los autores que tanto admiramos pensaron en
compaiiia, en eso no los imitamos. Todos tuvieron amigos, compaferos con los que
se reunieron, a quienes mandaron sus textos, recibieron sus comentarios, tomaron
café, pensaron juntos. Bajtin fue un gran pensador en conversacion, tanto que a ve-
ces firmaba con el nombre de autor de los que conversaban con él. Esa sociabilidad,
esa interlocucion, permitié que se formara gran parte del pensamiento europeo. Y
eso es justamente lo que se suspende cuando entramos en el suefio eurocéntrico,
porque quien vale, quien nos valida, jamas estd al lado nuestro. El ojo del Norte es el
nico que nos permitird evaluar si lo que hacemos es interesante. Finalmente, otro
problema de la evaluacién, especialmente en el campo de las Humanidades es que
prioriza las revistas, no los libros. ;Cudl ha sido la mejor forma en que se ha expresa-
do histéricamente el pensamiento latinoamericano? Justamente el ensayo, el libro,
no el articulo formateado por las tecnologias de redaccion de las revistas del Norte.

No escribir ensayos, porque no es conveniente para las evaluaciones. Tampoco pen-
sar en conversacién, porque la conversacién no tiene valor productivo, ;cémo eva-
luar las conversaciones? Nada de eso conviene. Hay que estar solo, encerrarse y es-
cribir articulos, papers. En eso consiste el calculo suicida del pensamiento. Debemos
tomar conciencia de todos estos limites que, hoy mds que nunca, son impuestos al
pensamiento en nuestros paises. Tenemos que ser capaces de superarlos para volver
a pensar de la forma en que siempre hemos pensado, de la mejor manera posible.

En algunas conversaciones he pensado en el encierro y en el aislamiento, como as-
pectos clave para elegir en un personaje de ficcién cinematogréfica que, creo, repre-
senta muy bien la imagen del sujeto intelectual, el sujeto de la ciencia en nuestros
paises: Hannibal Lecter. A pesar de ser un personaje bastante espantoso, un psicépa-
ta, un asesino, alguien cruel, me gusta mucho, porque también es muy simpatico. La
simpatia es una caracteristica interesante, asociada a la capacidad de reirse de todo.
Pero me gusta sobre todo porque estéd encerrado en varias jaulas, bajo siete llaves,
totalmente aislado y, sin embargo, desde ahi, es capaz de resolver problemas de de-
tective usando solamente su imaginacion intelectual. No hay nada capaz de sustituir
la imaginacién intelectual en la tarea del pensar, en la imaginacién para encontrar
soluciones, para comprender el mundo. Pero nunca puede ser un pensar como el



que encontramos hoy en nuestras universidades, un pensar como expediente, como
tramite, un pensar de subsistencia, para sobrevivir, |a tarea que justifica el sueldo en
el empleo publico.

El tema de la imaginacién intelectual me hace recordar los afios sesentas y setentas,
cuando la universidad era el lugar de la imaginacién, la isla democrética. Ya no es
mds ese lugar. Estoy convencida de que tenemos que luchar por recuperar aquel
modelo, porque fue en esos momentos que produjimos un pensamiento destaca-
do mundialmente, con personas notables. También aqui, en Argentina. Después, las
dictaduras lo destruyeron todo. El primer momento de la destruccién fue la dicta-
dura de Ongania, en el ‘66, momento clave de la pérdida. El golpe final llegé con la
dictadura siguiente. No se perdieron solo personas, se perdié un camino que era el
de la universidad como el lugar de la imaginacién. Con el tiempo, y ahora lo vemos

No escribir ensayos, porque no es conveniente para las evaluaciones.

Tampoco pensar en conversacion, porque la conversacion no tiene valor

productivo, ;como evaluar las conversaciones? Nada de eso conviene.

Hay que estar solo, encerrarse y escribir articulos, papers.

En eso consiste el calculo suicida del pensamiento. Debemos tomar

conciencia de todos estos limites que, hoy mas que nunca,

son impuestos al pensamiento en nuestros paises.

claramente, la universidad pasé a ser tnicamente el lugar de la reproduccién de las
élites. Nadie se siente incémodo por trabajar en un lugar donde eso pasa, nadie se
molesta. ;Y qué es una élite? Es el grupo de personas que tiene en sus manos la de-
cisién sobre el destino de los recursos de una Nacién. En algunos paises hay grupos
mds unificados que en otros. Argentina es un pais de varias élites, mientras que Bra-
sil es mas un pais de una sola. La universidad es por donde tienen que pasar las per-
sonas que van a tener las llaves de los despachos y los cajones donde se guardan los
sellos necesarios para destinar los recursos de la Nacién. Eso es la élite. Vemos que
la universidad es funcional a ese sistema de control de recursos publicos, no tiene
ningln problema con serlo. Ha dejado de ser el lugar del pensar para transformarse
en el lugar de reproduccién de los agentes coloniales que controlan el Estado, que
tienen las manijas del Estado en la mano. Nada tiene que ver con aquella universidad



que, a pesar de pertenecer a un pais colonial, colonizado, un pais dependiente —en
el lenguaje de la época-, producia cerebros, un gran pensamiento. Tenemos que re-
cuperar el modelo de la imaginacién, porque creo que es posible pensar desde ac3,
y muy bien, como Hannibal Lecter, que resuelve problemas de detective desde sus
jaulas. La representacion del detective pensante tiene enormes afinidades con el mo-
delo del cientifico en todas las areas, no solo en la hermenéutica, en la comprensién.
Claro, un detective tiene que tener imaginacion.

Rita asocia el pensar a un camino autoraly a laimaginacion. Su critica al productivismo de la
evaluacion académica contiene un proyecto politico con profundas diferencias en relacion
al que construye en la prdctica el sistema de acreditacion universitaria vigente, completa-
mente vaciado de sentido, en el que el contenido es siempre subordinado jerdrquicamente
al nidmero: cantidad de papers, niimero de materias dictadas, cantidad de alumnos, tiempo
promedio de titulacion, cantidad de horas de capacitacion, promedios e indices. Este siste-
ma de evaluacién, al menos en sus principios estructurantes, coloniza lentamente espacios
de la educacion no universitaria, entre ellos los institutos de formacion docente, mi campo
de trabajo. Lo hace por distintas vias. Por ejemplo, la implementacion simultdnea de grillas
estandarizadas de evaluacion en los concursos para cubrir horas catedra y la convocatoria
a proyectos mixtos de investigacion, con equipos universitarios, evaluados con los mismos
pardmetros productivistas de los programas universitarios. De a poco nos preocupamos
mads y mds por participar en iniciativas de este tipo, que nos ponen en mejores condiciones
a la hora de competir por mds horas, incluso a costa de descuidar nuestro trabajo docente.
Paraddjicamente, sucede a partir de leyes de restitucion de derechos y politicas educativas
de revalorizacion del rol docente no universitario. Mas trampas del Estado.
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Docencia universitaria:
meritocracia o benignidad.

En distintos momentos de la conferencia Rita se refirié a la relevancia de la ensefianza
en la construccion de una universidad distinta, de un pensamiento diferente. Entiendo
que no se trata solamente de revisar nuestras formas de investigar, de hacer ciencia, de
escribir. Ademds, tenemos que repensarnos como docentes, como profesores. Me resulté
llamativo que este tema fuera el tinico que nadie retomé en la ronda de preguntas e in-
tervenciones, a pesar de tratarse de una conferencia organizada por el gremio docente
universitario. Ese silencio, ;una forclusién?, me provoca varias preguntas. ;Qué lugar dan
los docentes universitarios a la docencia? ;Por qué las mayores inquietudes pasan por
la produccién de conocimiento y no por las formas en que se ensefia a pensar? ;Cudnto
tiene que ver la evaluacion productivista con esta subordinacion del trabajo docente a
la investigacion?

Aquella frase que me quedé resonando desde el proyecto de cuotas, “aqui en la
universidad no hacemos caridad, este no es el lugar de la caridad”, tiene que ver con
la cuestidn de la meritocracia. Por definicién, quien debe evaluar el mérito no puede
ser caritativo, no debe sentir compasidn. Es por eso que la universidad no puede ser
benigna, eso seria ir en contra de sus propios preceptos, que son masculinos, de ri-
gor, de castigo, punitivos, excluyentes, selectivos, jerdrquicos. jQué lugar infeliz que
es una universidad! (las risas vuelven a ser nerviosas, tal vez un poco amargas). Y lo
digo tanto como conclusién légica de lo que acabo de decir, como por experiencia
propia. Soy una persona de universidad desde la adolescencia, porque el colegio
secundario al que fui era un colegio universitario. Durante todo mi proceso escolar
de aprendizaje, sentir compasidn era tener una mala escuela. Ahora no pienso eso,
lo revisé, lo estoy revisando. Es una idea con la que desacuerdo absoluta y visceral-
mente. Inclusive creo que por tener esa idea es que no conseguimos pensar, porque
sin benignidad, sin tolerancia, sin dar el beneficio de |la duda al otro, no hay permiso
para ejercer el pensamiento. Sobre todo, porque el pensamiento tiene una dimen-
sién necesariamente ltdica.



Hay una escena de una pelicula que, para mi, es la representacion mas perfecta de
la ludicidad del pensamiento. En su momento también fue una de las cosas que me
ayudaron a tomar la decisién de seguir el camino académico, de dedicarme a esto. La
pelicula es “Candilejas” o “Las luces de la ciudad”, “Limelight”. En ella, el personaje
de Charles Chaplin, un hombre pobre, hambriento, anda por la ciudad siempre acom-
pafado por su nifiito. En un momento, el hijito le dice: “quiero un juguete, quiero un
juguete, quiero un juguete”. Y Chaplin lo mira, se toca la cabeza y le dice: “éste es el
juguete, éste es el juguete”. Esa frase es una muestra muy clara de la diversién, de
la libertad, de la licencia, del permiso que solicitamos cuando queremos pensar. A lo
largo de toda mi vida académica tuve profesores que me permitieron no hacer lo que
tenfa que hacer, no leer lo que tenia que leer, que entendieron que tenia un camino
propio y que se podian quedar tranquilos dejandome hacer ese camino. Yo soy una
persona que se dedica a pensar porque tuve la suerte, casi como en un juego de azar,
tuve la fortuna de encontrar delante de mi esos profesores, que todo el tiempo me
perdonaron. Y, asi como fui perdonada y como se me permitié desobedecer, es que
consegui llegar a ser alguien que piensa, que escribe y a quien otras personas leen.
Es curioso.

No escribir ensayos, porque no es conveniente para las evaluaciones.

Tampoco pensar en conversacion, porque la conversacion no tiene valor

productivo, ;como evaluar las conversaciones? Nada de eso conviene.

Hay que estar solo, encerrarse y escribir articulos, papers.

En eso consiste el calculo suicida del pensamiento. Debemos tomar

conciencia de todos estos limites que, hoy mas que nunca,

son impuestos al pensamiento en nuestros paises.

Los profesores tienen que ver en todo esto, entonces. En la universidad en la que
trabajo y en mis afios de docencia, creo que hay dos tipos de profesores. Unos son
los que recuerdan diariamente el tiempo en que eran estudiantes. Los otros son los
que parece que nunca lo hubieran sido, que nunca necesitaron perdén, que nunca
necesitaron libertades y que se cierran en la mascara de profesor para no ejercer la
benignidad que seguramente recibieron cuando eran jévenes. Creo que un profesor
tiene que recordar todas las disculpas que recibié a lo largo de la vida para, de esa
misma manera, disculpar y dar camino a los intereses, a los tiempos de sus discipu-



los. ;Cémo no va a ser benigno el ambiente donde se debe pensar? Tiene que ser be-
nigno, tiene que haber tiempo, tiene que haber ocio. No puede ser un lugar producti-
vista, porque el pensamiento no tiene una finalidad productivista. Siento compasién
por las nuevas generaciones, por los jévenes que empiezan hoy la universidad, por-
que estamos en un camino terrible que nos han impuesto, el de las evaluaciones, una
agenda mundial productivista, burra, que mata el pensamiento. Si yo empezara hoy
la universidad, me hubiera ido a trabajar a un banco, no hubiera soportado.

Tenemos que preguntarnos por la manera en que formamos a nuestros estudiantes
en la universidad, desautorizdndolos, haciendo que abdiquen de sofiar con que seran
autores, con que seran pensadores. Les hacemos creer que, como mucho, algunos
serdn narradores de ficcién, pero nunca formuladores de grandes categorias que
reformateen la mirada del mundo. Porque, ;qué son las categorias tedricas? Son
categorias capaces de visibilizar aspectos impensados del mundo, de hacer que nos
reacomodemos, que cambiemos de paradigma. Y el cambio de paradigma es central
para la reorientacién de la historia. Ese poder de formatear la lectura del mundo, que
es el maximo poder, el de redireccionar la historia gracias a la formulacién de catego-
rias que muestren la estructura, que hagan ver de otra forma la relacién entre los ob-
jetos del mundo, nosotros no lo tenemos. Como dije antes, ahora que la informacién
es ampliamente accesible, las Humanidades deberian ser capaces de imaginar cate-
gorias tedricas. Aun asi, nuestros profesores no caminan, son “copycats”, fichadores
de textos, archivos de conocimientos. No hay un camino autoral en nuestros paises
para el pensamiento en el campo de las Humanidades. Esa es la lucha. Si encontra-
ramos una forma de ensefiar a soltar la imaginacién de ideas, soltar la imaginacién
intelectual, tendriamos hecha una parte importante del camino. ;Y cémo se ensefia
la imaginacion? Se ensefia con arraigo y libertad, ejerciendo la libertad en cualquier
circunstancia y sabiendo quién se es, de qué historia se viene, inclusive en la circuns-
tancia de prision y de falta absoluta de medios. Eso vale para las ciencias duras y para
las Humanidades. Ejercer la imaginacién depende, entonces, de tiempo, de ocio, de
autorizacion y de arraigo y consciencia del lugar de uno en el mundo. Pero resulta
que tenemos un sistema cuya pedagogia bdsica es la pedagogia de la desautoriza-
cién y de la fobia de localidad. ;Cuéntas veces un alumno escucha que un profesor
le dice que no puede pensar? Muchas veces lo decimos. Tengo historias de alumnos
que cuentan que el profesor les dice: “no, no, ni se atreva”. Nunca se le puede decir
eso a un estudiante. “Atrévase” es lo que tenemos que decirle. La historia es impre-
visible. Las personas somos histdricas y, por lo tanto, también somos totalmente
imprevisibles. Hay que abrir caminos, ser benignos, y veremos los resultados. No
debemos ensefiar a aprender, sino a pensar. Aprender es subsidiario del pensar y no
un fin en si mismo. Ensefar es autorizar, y de forma alguna es lo contrario.



Rita nos presenta las epistemologias, los sentidos politicos y las précticas docentes
como aspectos no escindidos de la reflexion y la accion transformadora en la univer-
sidad. Es una mirada que contrasta con lo que sucede habitualmente en los claus-
tros, donde la cuestién suele reducirse a discusiones bien informadas, con profusién
de citas de autores reconocidos. Nos atrevemos mucho menos a plantear preguntas
por el sentido politico de la educacién universitaria. Y nuestras practicas docentes
en las aulas son un problema pura y exclusivamente personal, no admiten injeren-
cias, ni miradas externas. Nos sometemos periédicamente a acreditaciones acadé-
micas agotadoras, a veces humillantes, horas y horas de carga de antecedentes en
sistemas informaticos, disciplinamientos burocraticos varios. Pero no nos interesa
revisar nuestro desempefio como docentes, no escuchamos lo que los estudiantes
tienen para decir al respecto. Incluso cuando si nos interesa y los escuchamos, no
sabemos muy bien qué hacer para modificar nuestras practicas, nos asusta la incer-
tidumbre del camino no trazado, tememos ser benignos y que nuestros colegas nos
juzguen implacablemente en uno de los rituales més repetidos del control social uni-
versitario: el tribunal de evaluacién. ;Qué docente se atreve a ser benigno, cuando
al momento de preguntar y calificar a sus estudiantes esta acomparnado por colegas
de rostro severo, que a su vez evaltan su rol profesoral?









El Edipo Brasilero
en Paris.

Esta historia es otro prélogo, otra vifieta ilustrativa de mi exposicion, porque habla
de la universidad, del pensamiento académico, de los saberes institucionalizados y
de sus silencios. A fines del afio 2013 recibi una comunicacién de una editorial fran-
cesa muy importante, Payot & Rivages, en la que me pedian un texto para publicar
en la coleccion Petite Bibliotheque Payot. Decian que se encargarian de la traduc-
cién y que me pagarian los derechos de autor. En la Petite Bibliotheque Payot estan
incluidos algunos ensayos unitarios de grandes autores que siempre admiré, como
Hannah Arendt, Walter Benjamin, Freud. Jamas hubiera sofiado algo asi. Fue comple-
tamente sorpresivo, porque nunca toqué una puerta, nunca pedi publicar alli, nunca
hice los gestos que se esperan en esa universidad evaluada por su productivismo. El
texto que me pedian era un ensayo en particular, resultado de una pregunta autén-
tica, basado en una genuina curiosidad. Es un ensayo en el que intenté responder
vitalmente una pregunta que me hice como mujer que cocina y piensa al mismo
tiempo. Tardé dieciocho afios en escribirlo.

Brasil, a diferencia del resto de América Latina, tiene una realeza. Durante las in-
vasiones napolednicas, los reyes de Portugal se mudaron al Nuevo Mundo vy reina-
ron desde aqui. Poco después de finalizada la invasién napolednica, Pedro | volvié a
Portugal, dejando a su hijo bebé, Don Pedro II. El lugar en que vivian era el palacio
de Petrépolis, en el estado de Rio de Janeiro, hoy convertido en museo. Un dia de
1990 estaba paseando por los recintos de este palacio, cuando me encontré con
un cuadrito pequefito (lo muestra, es la ilustracion de tapa del libro “L’cedipe noir. Des
nourrices et des meres”, que publicé la editorial francesa). No tenia ninguna inscripcién,
excepto el nombre del pintor, Debret, pintor de la corte brasilera, de las escenas co-
loniales y de la esclavitud en Brasil. No decia nada mas. Miré atentamente el cuadro.
Pensé, por varias razones, que se trataba de una representacion de Pedro II. La mds
importante era la testa, la forma de la frente. En todos los retratos del Emperador
adulto, lo que se destaca en su rostro es una enorme frente abovedada. Y el bebé del



cuadrito la tenfa. Pero lo mas notable es que ese bebé estaba en brazos de una mujer
negra, muy joven, y con una de sus manitos sobre uno de sus senos. El gesto mues-
tra que, evidentemente, ella fue su madre, quien lo abrazd, a quien olié, la persona a
través de cuyos ojos aprendié a ver el mundo, quien lo tocd, le cambié los pariales,
le limpi6 los excrementos, etcétera. Esta figura: Africa. Me quedé frente al cuadro y
pensé: “ijqué cosa extraordinarial”.

Uno de mis primeros pensamientos fue la pregunta por la Madre Patria. ;Quién es la
madre patria de Brasil? Segtn el cuadro, no es Portugal —como muchos académicos
brasileros dicen, no es la civilizacién lusitana-, porque cuando se ilustra la figura de
una majestad, cuando se ilustra una figura de rey, de soberano, lo que se muestra
no es meramente su cuerpo sino que es también el cuerpo de la Nacién. La figura,
la representacién del cuerpo de un monarca es su cuerpo concreto y es, también,
alegéricamente —y vale asi para los publicos-, el cuerpo de la Nacién. ;Y quién es la
madre patria, la madre de ese cuerpo-Nacidn en esa representacion segtn la fina an-
tena del célebre pintor? Es indudablemente Africa, como la nodriza en cuyo pecho el
bebé-Nacién-emperador apoya su pequefia mano. Ademds, la figura me impacté por-
que tiene una actualidad impresionante. Para quien ha vivido y criado hijos en Brasil
es una escena que se repite innumerables de veces. En mi caso, la veia en la sala de
espera, cada vez que llevaba a mis hijos a la consulta de un pediatra de prestigio en
la ciudad. Caminando adelante llegaba una sefiora hablando por teléfono, mirando
una agenda o leyendo el diario; atrds venia esta estructura, este conjunto formado
por una persona mds oscura que la primera, con un bebé en brazos, atendiéndolo.
Una vez le pregunté a la secretaria del médico si era habitual ver tridngulos de ese
tipo en la consulta. Me respondié que si y agregé que la que sabe todo, si el bebé
tuvo fiebre, si vomitd, qué se le dio de comer, si comid, etcétera, es la mama oscura.
Podriamos hacer una transposicién y decir también la mamd indigena. En algunos
paises y regiones la posicion materna es de la mujer con la marca de la afrodescen-
dencia, y, en otros, es la mujer con la marca racial originaria. El mundo de los blancos
y blanqueados en América Latina es un mundo en el que la maternidad se duplica...
mundos de las élites, estan divididos entre dos madres. Sucede incluso en las ciuda-
des mds modernizadas, con las empleadas y cuidadoras domésticas paraguayas o
bolivianas. Y por qué ocurrié la traduccién al francés y la publicacién en Francia de
este ensayo que habla de nuestra realidad continental? Porque alli también ocurre
hoy algo semejante. Son las servidoras de las colonias que ocupan actualmente esa
posicion. Y es preciso reconocer que se trata de una posicién que impregna el bebé
con la substancia de una maternidad real, material. En el proceso edipico, la madre
real es fisica, es corporal, por eso en su versién brasilera, el libro se llama “El Edipo
brasilero, la doble negacién de género y raza”. La salida edipica serd, por lo tanto,
una negacidn, un expurgo virulento tanto del negro como de la mujer, en un tnico



gesto, una negacién simultdneamente misdgina y racista, a la hora en que el sujeto
debe desprenderse de esa porcion de si, de esa carne de su carne, fragmento de su
propia materialidad hasta el tiempo en que delimita su propia imago. Ocurre aqui la
superposicion de un proceso que es simultdneamente psico-fisico con un proceso
que es socio-racial y patriarcal.

;Qué tiene que ver con la universidad lo que estoy diciendo? Si bien voy a referirme
a la antropologia, mi disciplina, que es la que conozco mejor, lo que quiero ilustrar es
vélido para todas las Humanidades. Los antropélogos pasamos una gran cantidad de
tiempo haciendo que nuestros estudiantes lean a Malinowski, un autor polaco que
vivid y escribid en Inglaterra durante la primera mitad del siglo XX. En algunos de sus
textos él analiza el sistema de parentesco de las sociedades de las islas Trobriands,
donde hizo su trabajo de campo, islas de la Melanesia, en el Pacifico Noroccidental.
En ese sistema, llamado avunculado, los nifios tienen dos papas: el marido de la
madre y el tio materno. Esto ha generado una discusién prolongada y rica entre Ma-
linowski y otros autores del campo psicoanalitico, como Ernest Jones, y del campo
antropolégico, como Melford Spiro, entre otros. ;Existe el Complejo de Edipo en las
sociedades trobriandesas de avunculado, donde los nifios tienen un padre y un tio,
y ambos cumplen funciones paternas? Afios de ensefianza, lectura y discusion an-
tropoldgica sobre lo que sucede alld lejos, al otro lado del mundo. Pero ni una tnica
palabra sobre la doble maternidad aqui y ahora, al lado nuestro. Nada. Se parece un
poco al cuento “La carta robada” de Edgar Allan Poe, revisada por Lacan. El mejor
modo de esconder las cosas, de no verlas, es tenerlas frente a la cara. Esa escena co-
tidiana, de todos los dias en la vida de una persona, la universidad, el campo erudito
latinoamericano no la verbaliza, no la registra. Sorprendente. Y ni siquiera nos duele;
no nos damos cuenta. Es indolora e incolora esa ausencia, ese silencio. Por eso, en
mi pequefio ensayo, la llamo forclusién y afirmo que el patrén de la colonialidad
forcluye.

Reaparece el tema de la ensefianza, la interpelacion por el sentido de las practicas docen-
tes, el fichado como obstdculo al camino autoral. ;Cudntas veces forzamos a los estudian-
tes a leer cldsicos simplemente porque tuvimos que leerlos antes? ;Qué fuerza silenciosa
nos compele a repetir linea por linea el mismo guion profesoral? ;Nos preguntamos qué
aspectos de nuestro mundo préximo podrian verse de forma novedosa si ensaydramos al-
ternativas a partir de la imaginacion y el juego con distintos modelos teéricos? ;Cémo pro-
ponemos ese ejercicio a los estudiantes?

Retomando la historia del ensayo, cuando hace unas dos décadas fui a buscar qué
representaba aquel cuadro pintado por Debret en el siglo XIX me resulté dificilisimo
conseguir cualquier dato. Encontré una referencia en una biblioteca de los Estados
Unidos, en un libro antiguo de un historiador cldsico del Brasil, Pedro Calmén. Es



un libro con muchas ilustraciones, entre ellas una reproduccién de la pintura que
buscaba, debajo de la cual lei: “cuadro de Debret representando al Emperador Don
Pedro Il, de bebé, en los brazos de su baba”, o sea, su nifiera. jAh, bien!, pensé, es
exactamente mi intuicién, Pedro Calmén coincide. Segui adelante a lo largo de los
dieciocho afios que me llevé escribir el texto. Aparecieron después otras referencias,
de historiadores mds recientes. Por ejemplo, Lilia Moritz Schwarcz, antropdloga e
historiadora de la Universidad de San Pablo, publicé una biografia del Emperador
Don Pedro Il por la Companhia das Letras. Alli aparece una reproduccién del mismo
cuadro, pero, en la leyenda, la autora advierte, curiosamente, que, si bien se pensé
que el bebé del retrato era el Emperador, en realidad se trataba de otro nifio. Segui
buscando. Mucho mds recientemente aparece, por fin, en el catdlogo del Museo de
Petrépolis, una ficha sobre el pequefio cuadro que informa lo siguiente: “se trata
del retrato de Luis Pereira de Carvalho, Nhozinho, en brazos de su doméstica Cata-
rina”. En mi ensayo, me insurjo con vehemencia contra lo que interpreto como un
gesto museoldgico e historiografico que intenta encubrir, negar, la africanidad que
envuelve al bebé emperador del Brasil, la africanidad que sin duda se ha inoculado
en el sujeto-nacién-emperador del Brasil, y que la sensibilidad del artista capté en el
retrato. Mi intuicién es la contraria. Primero, porque la frente del nifio tiene exacta-
mente la misma estructura ésea que la del emperador. Esa es mi versidn, santificada
por la Petite Bibliothéque Payot: Francia dijo que si, entonces.... debe ser si, no es
asi? jUsando las mafias del sistema me defiendo! Segundo, porque fui al catdlogo a
ver cudles son las obras de arte que estédn en los salones de Petrépolis, y no hay ni
una sola que no sea o una representacién del emperador mismo y su familia inme-
diata —pero sobre todo él-, o imagineria religiosa. ;Por qué habria un retrato del bebé
Nhozinho? Por qué habria un retrato de un vecino? Ahf ya no estamos mds frente a
una simple forclusién, sino a un silencio deliberado sobre una verdad. Finalmente,
decidi ir a un volumen que se llama “La historia de las mujeres en Brasil”, una gran
enciclopedia que presenta la galeria de todos los tipos de mujeres, al estilo de la
historiografia francesa, de Philippe Ariés (posiblemente también exista una Historia
de las mujeres argentinas). En esa galeria estd la sefiora duefia de mansién aristo-
cratica en la época colonial, estd la campesina, estd la obrera, estd la profesora de
piano, estd la maestra primaria, estd la sindicalista, estén todas las figuras y labores
femeninas representadas. Todas, menos la figura de la bab3, la nifiera, la cuidadora,
la empleada doméstica, la “chica”. Esa figura no estd, es la carta robada. La mujer
trabajadora mds habitual, la que se cruza todos los dias con nosotros en nuestras
casas, no estd representada en la Historia de las mujeres de Brasil. Es impresionante
cémo la misma estructura se reedita en todos los campos, particularmente en el
campo que nos interesa, que es el campo académico, el campo de la produccién de
saber sobre la sociedad. ;Qué produccién de saber es esa? Ciertamente, no es una



produccion de saber sobre nuestra sociedad, sobre nuestro mundo, sobre nuestra
realidad. En esa falla, en esa forclusion de la bab4, de la nifiera, estdn habladas todas
|as fallas, todas las forclusiones que hacen de nuestra universidad un lugar donde no
se ensefa a pensar, donde no se ensefa a poner los pies donde realmente estamos,
a mirar alrededor.

Lo que digo es sobre Brasil, pero como decia Geertz, los antropdlogos no estudia-
mos aldeas, estudiamos en aldeas. Brasil es un laboratorio, un campo donde se
puede observar este fenémeno que es vélido para todos nosotros y para todos los
saberes académicos de nuestro continente. Este fenémeno que estoy llamando for-
clusion por obra de la perturbacion que resulta de subjetividades marcadas por el patrén
de la colonialidad y que nos torna ausentes de quienes realmente somos, de uno de
los linajes que nos componen y del paisaje que nos constituye, que es un paisaje de
genocidio, un paisaje no-blanco. Porque aunque seamos blancos, estamos atravesa-
dos, impregnados por la no-blancura del paisaje madre, como ese bebé.
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Fanon frente al espejo
de la reina mala.

En la ronda de preguntas al final de la conferencia alguien pide aclaraciones sobre la idea
de falsa reciprocidad. Rita se explaya. Nos sumergimos de lleno en sus ideas sobre el euro-
centrismo, la colonialidad de saber y la universidad. No es la primera vez que la escucho di-
sertar sobre el tema, pero esta vez las imdgenes que propone me impactan mds que nunca.
Jamas habia pensado, por ejemplo, en algunas de las relaciones que esboza, como una que
asocia la evaluacion académica y lo que llama “ficcion de reciprocidad”, con la asimetria
fundamental entre las enunciaciones de valor universal y las particularidades, entre Norte
y Sur, entre capital e interior, entre hombre y mujer.

Me olvidé antes de mencionar un elemento central de mi argumento, que responde
a la pregunta sobre la cuestion de la falsa reciprocidad. Lo que pasa con el sistema
de evaluacién es que nos hace pensar que, porque citamos a un autor del Norte,
nos encontramos en una interlocucién con él. Esa ilusién de que, al adelantar un
don yo recibiré un contra-don, sumada al esfuerzo por amoldarnos para publicar en
revistas que se encuentran en las posiciones mas altas del ranking nos hace mucho
dafio. El dafio no es solo el de sumirnos en un suefio falso de expectativas no reci-
procadas, el problema es el mismo que Fanon relata en su dolorosa pagina sobre su
llegada a Paris con su fantasia de ser francés: alguien que nunca se habia mirado al
espejo. Porque, aunque no lo sabemos, todos nosotros somos “Fanones”, nuestro
dilema es el mismo dilema de Fanon. Porque lo que hace el patrén de colonialidad
es sustraernos el espejo, impedir que tengamos una imagen verdadera de nosotros
mismos, del aspecto de nuestro propio rostro, para usar una figura cara a Lévinas.
Pues, en nuestro retorcido caso, vemos nuestro propio rostro como rostro de otro,
no nos reconocemos. Yo digo, entonces, que el espejo de la reina mala puede ser
un buen utensilio para emprender un camino decolonial. Debemos recuperarlo y
preguntarle: “espejito, espejito, ;Soy negro?”. “Espejito, espejito, me he mentido a
mi mismo?” (las risas se tornan mucho mds nerviosas que en otros momentos, traducen
una incomodidad mayor). La colonialidad cubrié con un pafo ese espejo indispensa-



ble que nos revela quiénes somos realmente y asi obstruyé nuestra relacién con él
como camino indispensable hacia nosotros mismos. No podemos ver que somos
emanaciones de un paisaje, que la raza no es meramente substancia de los cuerpos,
sino de los paisajes que nos constituyen. El paisaje es una posicién geopolitica en
el mundo y tiene color, es racial y relacional. La posicién de nuestro paisaje, que no
solo habitamos sino que nos habita, es la del que fue usurpado, que fue rapifiado,
que fue expropiado, aquel cuyas riquezas fluyen hasta hoy en una direccién que no
es la nuestra. Y nosotros somos ese paisaje, pero no tenemos espejo que nos lo diga.
Es la misma estructura que borra a la babd, otra vez la forclusién como téctica cen-
tral de la reproduccién del patrén colonial de la vida y de las subjetividades. Al igual
que Fanon, cuando llegamos al Norte, descubrimos que somos no-blancos. Ante eso,
tenemos dos alternativas. La alternativa de Fanon fue la de la salud, dolorosamente
se mird en el espejo que le negaba la galicidad, que le negaba ser francés y parisino, y
aceptd su verdad. Luego estén los muchos de nosotros que infelizmente eligieron la
otra alternativa, convivo con varios en mi vida académica. Son los que vuelven de sus
estadias en Harvard o en alguin lugar de Europa,y disimulan lo que acaban de saber.
Aunque nuestros padres o nuestros cuatro abuelos hayan nacido en Europa, el ojo
del Norte mira nuestra corporalidad y nuestra situacién geopolitica, la posicién de
nuestros cuerpos en la historia. Eso es la raza, no algo sustantivo del organismo, de
la persona, sino una posicién en un sistema histérico de relaciones de dominacién,
es la historia leida en el cuerpo. Entonces, podemos optar por la solucién no sana,
no fanoniana, y concluir que eso que supimos alld debe haber sido un accidente, un
error, 0 que es mejor no contarlo, o simplemente forcluirlo, reprimirlo, no registrar la
mirada que nos clasificé. Son las dos soluciones, la salud o la enfermedad.

El sistema de citacion, ademas, genera la ilusion de estar alla, de participar de una
Europa hiperreal, para usar la categoria de Dipesh Chakrabarty, de encontrarnos en
el lugar de la enunciacién universal. En la universidad habitamos una falsa realidad,
la hiperrealidad de una Europa que no existe en verdad en parte alguna, y menos
aun aqui. Nuestra plataforma no es la que permite emitir los enunciados de valor
universal e interés general. La enganosa fantasia que la universidad nos propone es
que hemos conseguido eludir la particularidad y parcialidad en la que el Norte nos
encasilla, y que podemos legitimamente ocupar el lugar del sujeto universal. Para
ser capaces de formular enunciados de valor universal, tenemos que hacerlo desde
un lugar pensado como neutro. Y si las verdades que se formulan tienen interés
general, no pueden ser enunciadas por personas marcadas por una particularidad
folklorizada, racializadas, provincializadas. El lugar de la razén es neutro y garantiza
que nuestros enunciados tengan interés general y valor universal. Sin embargo, esa
supuesta neutralidad de la posicién pensante es ficcional, como las feministas veni-
mos diciendo desde hace mucho tiempo: el sujeto universal tiene cara, tiene rostro.



Hay una estructura colonial que pauta la relacién entre el Norte y nuestros paises,
que se reproduce también a nivel nacional, en la relacién metrépoli-provincias. El
sujeto universal no vive en la provincia, vive en la metrépoli. Por mas que la provin-
cia haga todo su esfuerzo por transformarse en ese lugar de enunciacién que es la
metrépoli, no podra conseguirlo, pues la relacién no se origina en el conocimiento
posible sino que el conocimiento es, por el contrario, el resultado de esa relacion.
Esto es asi porque hay intereses de otro orden, idénticos al interés de la reserva de
mercado del que hablé anteriormente, y la racializacién y generizacion de los paisajes
y sujetos, su particularizacion remitida a una biologfa, es funcional a la recusa de que
podamos hablar desde la posicién del sujeto universal. La reserva de mercado no lo
va a permitir. Es una estructura que no se cambia de forma voluntarista. Por mds que
en el fondo de la dltima provincia habite un gran erudito, capaz de desarrollar una
gran imaginacion intelectual, esa persona se vera impedida de formular verdades de
validez universal.

Aligual que Fanon, cuando llegamos al Norte, descubrimos

que somos no-blancos. Ante eso, tenemos dos alternativas.

La alternativa de Fanon fue la de la salud, dolorosamente se miré en el espejo

que le negaba la galicidad, que le negaba ser francés y parisino,

y acepté su verdad. Luego estan los muchos de nosotros que infelizmente

eligieron la otra alternativa, convivo con varios en mi vida académica.

Son los que vuelven de sus estadias en Harvard o en algin lugar de Europa,

y disimulan lo que acaban de saber.

Es curioso el mecanismo que hace que no podamos mover, destronar esa estructura
colonial.... a no ser que tengamos un buen espejo que nos muestre nuestra posicion
en el mundo, una posicién que no es blanca ni es masculina siquiera para aquellos
que son hombres, porque es una posicién de parcialidad y particularidad en un mun-
do de estructura binaria.

En la modernidad, la estructura binaria organiza el mundo estableciendo una jerar-
quia entre el lugar de enunciacién universal y su correlato de particularidades. Las
particularidades no son realmente otros ontolégicamente plenos, completos, sino
funciones del uno, estdn desprovistas de politicidad, son mérgenes, residuos con






relacién al centro, que es este lugar de enunciacién Unico, la esfera publica, la metré-
poli. Esos otros parciales, las mujeres, las diversidades sexuales, los negros, los indios,
son voces particulares destinadas a hablar solamente sobre si mismas. Sus verdades
siempre seran particulares, de interés especifico. Esa organizacién del mundo entre
un locus de enunciacién de valor universal y plataformas variadas de enunciaciones
propias, de interés particular, de minorias, es colonial. Pensemos por un momento
en el absurdo de esa estructura. ;Las mujeres somos una minorfa? Si. Aunque no nu-
méricamente, lo somos como posicién de enunciacién, como posicién de sujeto. Esa
estructura que nos perjudica no puede ser modificada a base de ilusién. Con nues-
tras universidades pasa lo mismo, son lugares de enunciacién provinciana, a pesar
de que insistimos en escribir y ensefiar como si estuviéramos en Paris. Es muy dificil
que podamos producir un pensamiento que resulte interesante alli donde queremos
que interese, que es Paris. No solamente hay suicidio del pensamiento, sino que se
disuelve completamente la posibilidad de la reciprocidad.

¢Cémo se resuelve eso? Reconociendo las forclusiones de nuestro mundo de produc-
cion de ideas, mirdndonos con el ojo desnudo en el espejo de la reina mala, mirando
las ausencias en nuestros textos, en nuestros registros. Tenemos que ser capaces de
percibir también las formas en que ensefiamos, segun las cuales un buen estudiante
y un buen profesor son los que consiguen sintetizar, fichar correctamente las cate-
gorias del Norte. Es un proceso profundamente desautorizador para con nuestros
estudiantes, los desanima a identificarse con la idea de que serdn productores de
categorias. El trabajo docente esta totalmente comprometido por esa manera de en-
sefar. No es que no haya que saber, que conocer el otro pensamiento, pero hay que
saberlo como otro pensamiento. Nos falta hacer nuestra tarea docente y autoral: no
tenemos que ensefiar a aprender; tenemos que ensefar a pensar.

Hay una inquietud en la audiencia. Se multiplican las preguntas por el cémo. ;Cémo salirse
de la necesidad de validacion? ; Cémo conseguir invertir el rumbo de las categorias tedricas,
por la traduccion, por el contenido? A alguien se le escapa la palabra “receta”, aunque
afirma que no es lo que pide. Percibo una contradiccion profunda entre ese pedido de so-
luciones, de pautas a seguir, y la provocacion de Rita, ese instarnos a imaginar nuestros
caminos de manera mds genuina. No deberia ser una nueva necesidad de validacion, por
mas que esta vez emane de alguien mads préximo, lo que nos movilice a pensar por nuestro
propios medios.

¢Por qué usé mi libro como prélogo? Lo usé para producir que me escuchen porque
he sido validada. No deberia tener que hacerlo. Pero lo tenemos que hacer, porque la
validacién viene del ojo de la ley, que no habita por aqui.;Cual es |a obra, mi pequefio
ensayo, que elige esa coleccion para traducir, para prologar? Uno en el que hablo de
esa verdad, de nuestra verdad. Y mientras no hablemos de nuestras verdades, no



tendrd mucho valor lo que digamos. ;Cémo se sale de la reproduccién de ese lugar
donde necesito validarme diciendo que Agamben dijo que la ley es un sistema de
creencias, cuando lo podriamos deducir todos nosotros en cualquier momento? ;Por
qué necesito validar mi enunciado hablando de un autor que ha sido publicado en
el Norte y traducido para el Norte? ;Cémo se sale de esa forma de ser y actuar en la
academia?

Todo pueblo esta en la historia. Lo que hay son escenas histéricas

mas o menos estabilizadas, conceptos, valores, conjuntos categoriales

o grillas, siempre mas o menos estabilizados, pero nunca inméviles.

Por eso la palabra no es descolonizar, sino producir actividades,

discursos decoloniales, que van desconstruyendo el patron de colonialidad

que estructura las subjetividades desde hace quinientos afios.

Esta propuesta tiene grandes afinidades con el pensamiento

posestructuralista de erosionar, desestabilizar el mundo.

Primero, es importante reconocer que estamos frente a un problema que es el mis-
mo que el de las mujeres. Creo que la narrativa psicoanalitica es una de las muchas
narrativas que las diversas civilizaciones del mundo han creado para apuntar a una
estructura que es una estructura del poder. El psicoandlisis detecta esa estructura
cuando narra la ley del padre, la funcién paterna. Los clinicos no lo aceptan, para
ellos esa es la “normalidad”, a la cual solamente debemos adecuarnos. Ahi se esta-
blece una diferencia entre nosotras, feministas, y nuestro uso, nuestra manera de
canibalizar el psicoandlisis, muy distinta a la de un analista clinico. En el uso clinico,
la sociedad debe ser asi, tiene que haber una funcién paterna, una figura de la madre,
un proceso de Edipo, un proceso de emergencia del sujeto como sujeto faltante. Eso
es la normalidad. Para nosotros, en cambio, esa es la materia prima para una critica
de la estructura, para pensar cémo salimos de ella, no cémo la reproducimos. A dife-
rencia del psicoandlisis clinico, usamos la narrativa psicoanalitica para identificar la
estructura de poder, que es la misma para nosotros en la universidad, la necesidad
de validarse frente a otro. Hay un solo ojo juzgador, un solo ojo validador de la ver-
dad, de lo bueno, de lo que tiene prestigio, y es el ojo que estd en esa posicién que



en psicoandlisis se llama “funcién paterna”, la ley. Pero estd también en la relacion
entre imperio-colonia, entre el ojo validador del centro y nosotros como reproducto-
res de esa validacion. Es la misma estructura.

Después viene la pregunta:;cdmo romper con ese esquema, que es el mismo que
tenemos las mujeres? ;Cémo hacer, por ejemplo, que no se reproduzca en un hogar
formado por dos mujeres o dos hombres que se casan? Porque no es una cuestion de
género, es una cuestion de relacién entre posiciones. Las mujeres lo hemos pensado
mucho. Hasta aqui veo que hay dos caminos. Por un lado, estd el camino posestruc-
turalista, que es el camino de la erosidn, de la mala practica, en sus varias versiones.
Es la gran discusién presente en el libro de ZizeRk, Judith Butler y Laclau, “Contingen-
cia, hegemonia y universalidad”. La posicion posestructuralista podria resumirse ast:
“vamos a reproducir el sistema, pero mal, lo vamos a reproducir faltando, lo vamos
a corroer, erosionar, vamos a efectuar una mimesis del mismo pero defectuosa”. La
salida, entonces, es la mala practica, la imitacién equivocada, la imitacién parddica.
Por otro lado, esta el discurso decolonial, que también es de tipo decontruccionista.
Propone abrir brechas de desobediencia que erosionen las certezas, que erosionen
la suposicion de suelo firme que pisamos. Si encarno el papel de conferencista o de
profesora, y lo encarno mal, como lo hago, haciendo huevo frito, estoy cooperando
para que el sistema se erosione, para que no se reproduzca. Por ahi, alguin dia, llega-
remos al cambio del eje de la tierra, a desordenar la estructura. Creo que es un error
la bisqueda de transformacion aspirando a la toma del poder, como muchas veces
propuso el movimiento feminista. Al contrario, creo que es un sacrificio.

Cuando quise libertad de los autores del Norte, busqué un campo que me permi-
tiera ensefar un seminario completo en mi universidad con gran densidad tedrica
y sin citar ninglin autor europeo o norteamericano. Lo encontré en el campo del
pluralismo juridico, el estudio de las otras justicias, de las justicias comunitarias me-
jor representadas hoy por las justicias de los pueblos indigenas. En ese campo hay
autores de altisima sofisticacién tedrica que son de nuestro continente. Ese curso
fue decolonial naturalmente, fue una forma de erosionar mi practica como profesora
de posgrado. Las desobediencias de este tipo, que pueden ser capilares y mdltiples,
son un camino posible. Lo decolonial y las brechas posestructuralistas de erosién a
través de malas précticas, de desvios, del humor inclusive, de todo lo que desestabi-
liza los sistemas de autoridad, son formas de lo mismo. Decimos “decolonial” y no
“descolonizacién”, porque la descolonializacién seria otro purismo, serfa decir: “nos
vamos a limpiar de todo lo instalado por la conquista y la colonizacién y volver a
ser indios”. Eso es imposible, no es ese el camino. Porque ese indio no puede ser un
indio ideal, no puede ser un indio fuera del tiempo, no puede ser un indio fuera de la
historia, referido al pasado. Todas las sociedades humanas estén en el tiempo, estdn



en su proyecto histdrico. Ninguna sociedad es, y jamas fue, una sociedad puramen-
te reproductora de valores morales y de costumbres. Eso no existe, es una ficcion
culturalista, fundamentalista, que hace mucho dafio. Culturalismo y fundamentalis-
mo son sinénimos. La nocién antropoldgica de cultura tiende al esencialismo, aun a
pesar del intento de muchos antropélogos por desvencijarla de los esencialismos. Y
es peligrosa. Todo pueblo estd en la historia. Lo que hay son escenas histéricas méas
o menos estabilizadas, conceptos, valores, conjuntos categoriales o grillas, siempre
mds o menos estabilizados, pero nunca inméviles. Por eso la palabra no es descolo-
nizar, sino producir actividades, discursos decoloniales, que van desconstruyendo
el patrén de colonialidad que estructura las subjetividades desde hace quinientos
afos. Esta propuesta tiene grandes afinidades con el pensamiento posestructuralis-
ta de erosionar, desestabilizar el mundo.

Esta es mi posicién hasta donde he llegado, que significa también —como dijimos en
las clases durante mi seminario, en dias pasados- soportar la estructura trdgica de la
historia. No hay que ser puristas, no hay una oposicién entre lo completamente cierto
y lo completamente equivocado, no hay verdades en ese sentido estricto. Esa es, in-
clusive, la propia dialéctica. Para entender qué es la dialéctica hay que mirar caminar
a un cangrejo. ;Y cémo camina? No va para adelante, su marcha es contradictoria. Es
sorprendente. La historia camina asi. La incerteza del camino del cangrejo es para mi
la imagen de la estructura de la historia, que nunca va en una direccién previsible. Y
en esta imprevisibilidad del camino histérico reside también, y muy fuertemente, la
esperanza. Creo que el error del marxismo canénico fue imaginar y proponer que hay
un tipo de sociedad que es la meta y que necesariamente el futuro debe ajustarse a
ella. Esa narrativa no es la estructura tragica que debemos aprender a comprender
y soportar. La tnica forma concreta de control de la acumulacién la ejercitaron los
pueblos indigenas, sin regirse por una abstraccién de futuro y si por una felicidad
presente. Los pueblos tienen, ademds, una manera Unica y original de estar en la
historia soportando la idea de que a y no-a pueden ser realidades no contradictorias
e igualmente verdaderas al mismo tiempo. Quien ha ejercido el trabajo de etndgrafo
lo sabe: la contradiccion es posible, existe y hay que soportarla. En los monoteismos,
en el occidente moderno, en el racionalismo moderno, la contradiccién, el otro, la
diferencia, constituyen problemas a ser superados: ay no-a no pueden ser verdades
simultdneas; si a es, no-a no es. Los pueblos lo han entendido de otra forma, méas
tranquila, y soportan sin problema la légica inestable que rige la historia, van mon-
tados en los flujos inestables de los tiempos y saben pensar en el largo plazo, en los
términos de una larguisima duracién... Nosotros, infelizmente, nuestros gobiernos,
somos fatalmente cortoplacistas, porque el ritmo instalado por la predacién colonial
es siempre el inmediato, voraz, del ladrén. Es precisamente en esa tranquilidad fren-
te a la contradiccién que ha residido la capacidad del indio de permanecer, atin en las



peores condiciones imaginables, condiciones de genocidio permanente. Es posible
ser monoteista y también cultuar al sol, chayar a la Pachamama. Es posible negociar,
acomodar. Esa ha sido su inteligencia estratégica, su capacidad de caminar en el
tiempo, de “hacer camino al andar”. Libres de la prescripcion de una sociedad final,
de formato predeterminado, imaginada por un aleméan en su escritorio... Ese destino
prefijado no es ni ha sido el camino de los pueblos que han sabido sobrevivir al ge-
nocidio colonial y a las peores condiciones de existencia a lo largo de més de cinco
siglos sin desertar y sin dejar las metas de la colectividad declinar... Metas comunita-
rias que, disfuncionales al proyecto histérico del capital, mantienen el individualismo
bajo control y colocan limites precisos a la acumulacién desatada.






Un epilogo para
tantos prologos.

El aplauso se prolongé. Lo siguié el bullicio del comentario que se comparte inmediata-
mente. Necesité mirar a mis compafieros de audiencia. ;Cémo se recibe una conferencia
compuesta exclusivamente de prefacios o prélogos, de “vifietas”? Noté rostros sonrien-
tes. Una mujer decia que se iba con una lista de libros por leer, de peliculas por mirar,
de imdgenes que buscar. Junto a la tarima, varias personas se arracimaban en torno a
la conferencista, también sonriente. Senti que habia pasado algo muy distinto de lo que
habitualmente pasa en una conferencia académica. Tiempo después, recordando ese
momento, algunos hablaron de performance memorable, otros contaron que el estilo de
Rita les habia llamado mucho la atencidn, que se habian sentido interpelados por ella,
que querian volver a escucharla. Creo que por la forma de la enunciacion, entonces, la
conferencia estuvo mds préxima a una experiencia artistica que a una disertacion inte-
lectual, con un impacto estético-afectivo que, sin embargo, no inhabilité la discusion de
ideas, sino todo lo contrario.

Por mi parte, me quedé pensando en el contenido de la conferencia. ;Cémo poner juntos a
Elizabeth Costello, a un estudiante negro-nordestino-gay y su profesor homéfobo-racista,
a Hannibal Lecter, a Chaplin en Candilejas, al Emperador Don Pedro Il y su nifiera, a Agam-
ben, a Fanon? ;Como ponerlos a dialogar con nuestras ideas sobre el sentido politico de
la universidad, para producir actividades decoloniales de investigacion y ensefianza? ;A
qué aprendizajes nos invitd Rita con semejante desfile de personajes, historias y datos?
Su pensamiento se desplego ante nosotros con una libertad fascinante, invitdndonos a la
imaginacién al mostrarnos en el mismo acto que es posible un camino autoral auténtico.
Esa es su pedagogia, nos agita, nos sacude la docilidad, nos insta a pensar mas alla de toda
atadura intelectual, nos convence de que también nosotros podemos ser autores de catego-
rias interesantes. Es, en suma, una pedagogia de la autorizacion. Y la coherencia es parte de
su propuesta, coherencia entre palabra y acto que se hace notable en el desgranarse de su
pensamiento, para reconstituirse tomando en consideracién a quien la escucha. Inclusive
este texto, este intento de sumar unas voces tan disimiles, es un ejemplo mas de su coheren-
cia en ese mismo sentido de autorizar.
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Antropéloga argentina. Obtuvo su Mas-
ter of Arts (1978) y PhD (1984) por el
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de Derechos Humanos de la misma uni-
versidad, ademds de actuar como pro-
fesora visitante en diversos programas
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también profesora visitante en el Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos de de
Florida en Gainesville e investigadora
visitante en Rice University, Houston, y
en el Centro para la investigacion de las
Humanidades de de Wisconsin, en Ma-
dison. Es investigadora de nivel maximo
del Consejo Nacional de Investigacio-
nes (CNPq) del Brasil desde publicado,
entre otros, los siguientes libros: Santos
e Daimones. O politeismo afrobrasileiro
e a tradicdo arquetipal (Editora da Uni-
versidade de Brasilia 1995 e 2005); Las
Estructuras Elementales de sobre géne-
ro entre la antropologia, el psicoandlisis
y los Derechos Humanos (Buenos Aires:
Prometeo, 2003 y 2013, 2a. Edicién);
en el cuerpo de las mujeres asesinadas
en Ciudad Judrez. Territorio, Soberania
y Crimenes de Segundo Estado (Méxi-
co, DF: Universidad del Claustro de Sor
Juana, 2006), Republicado y actualiza-
do con la entrevista-ensayo “del Poder”
(Buenos Aires: Tinta Limén, 2013); y
sus Otros (Buenos Aires: Prometeo,
2007); L'Oedipe Noir (Paris: Petite
Bibliotheque Payot, editorial Payot et
Rivages, 2014); Las nuevas formas de
la guerra y el cuerpo de las mujeres

(México, DF: Pez en el Arbol, 2014); La
critica de la colonialidad en ocho ensa-
yos (Buenos Aires: Prometeo, 2015); y
co-editado Religions in transition: Mo-
bility, merging and globalization in the
emergence of contemporary religious
adhesions (Uppsala: Uppsala Studies in
Cultural Anthropology, Uppsala Univer-
sityPress, 2003); ademas de articulos y
capitulos en revistas académicas y an-
tologias de diversos paises. Es miembro
de comisiones editoriales de diversas
publicaciones periddicas, entre ellas,
del Consejo Editorial Internacional de,
de los Estados Unidos. Fue co-autora de
la primera propuesta de cuotas para el
ingreso de estudiantes negros e indige-
nas en la educacién superior de Brasil, y
co-autora, con 41 mujeres indigenas de
todas las regiones del pais, de la prime-
ra propuesta de acciones afirmativas y
politicas publicas para mujeres indige-
nas, presentada como demanda al go-
bierno brasilero. Colaboré con en una
serie de encuentros realizados entre
2003 y 2012 junto a mujeres indigenas
de todo el pafs, asi como también con
organizaciones de mujeres de México,
El Salvador, Guatemala y Nicaragua.
Participé como experta en el Tribunal
de Derechos de las Mujeres Viena+20,
organizado por Mugarik Gabe y un con-
sorcio de 22 organizaciones (Bilbao,
2013). Actué como perita para el Mi-
nisterio Publico de Guatemala para el
“Tribunal de méaximo riesgo” que juzgd
crimenes sexuales de guerra represiva
del estado autoritario contra mujeres
mulheres maya q’eqchi’es (Ciudad de
Guatemala, 2016). Fue jueza del Tribu-
nal Permanente de los Pueblos en Méxi-
co, en 2014.
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Licenciada en Antropologia por la Uni-
versidad Nacional de La Plata. Durante
diez afos trabajé como docente en el
Instituto de Formacién Docente “Ra-
mdén Menéndez Pidal”, de Rio Cuarto,
Cdordoba. Ademads, fue Coordinadora
Pedagdgica de la Sede Rio Cuarto del
Postitulo “Especializacion Docente de
Nivel Superior en Educacién en Con-
textos de Encierro” y referente de la Di-
reccién General de Educacién Superior
(DGES) en el Comité Académico para
su implementacion en la Provincia de
Cérdoba. Integré el equipo técnico de
la Inspeccién de Adultos Zona 5 (Rio
Cuarto) del Ministerio de Educacion.
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rechos Humanos de la UNRC, donde
colaboré como autora y co-autora de
algunos capitulos del primer y segundo
informe Mirar tras los muros. Situacién
de los DDHH de las personas privadas
de libertad en Cérdoba. En paralelo,
continué sus estudios de forma no sis-
tematica, tomando cursos en distintas
universidades (UNLP, FLACSO, UNRC).
En uno de esos cursos conocié a Rita
Segato, a quien lefa y cuyos textos usa-
ba en clases, de quien hoy se considera
aprendiz-discipula y amiga. Ella la ani-
mé y ayudd a retomar su formacion de
posgrado, interrumpida tempranamen-
te, esta vez en la ciudad de México. En
2018 obtuvo el grado de Maestra en
Comunicacién y Politica por la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana (UAM),
Unidad Xochimilco. Actualmente cursa
la linea de Estudios Culturales y Critica
Poscolonial del Doctorado en Humani-
dades que se dicta en esa misma uni-
dad académica.
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