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Separaciones. 

Para mostrar qué es la escuela, voy a comenzar comentando con cierto detalle unas pocas 
líneas de un texto célebre de Jaques Rancière1. La primera frase que me interesa dice que“la 
escuela no es un lugar definido por una finalidad social externa”. El enunciado essorprendente 
puesto que estamos acostumbrados a pensar la escuela, precisamente, por su función social. 
Nuestra pregunta “natural” es para qué sirve o para qué debería servir la escuela, cuál es o 
cuál debería ser la función o la finalidad de la escuela. Y esa función siempre la buscamos fuera 
de la escuela. O bien en la sociedad (la escuela está ahí para producir ciertos efectos o ciertas 
transformaciones sociales, o políticas, o económica, o culturales) o bien en el individuo (la 
escuela está ahí para producir ciertos efectos o ciertos cambios en los individuos). Pero 
Rancière dice que la escuela no se define por su finalidad social externa. La escuela tiene su 
función, precisamente, en la manera como se separa de cualquier finalidad externa. O, dicho 
de otro modo, la finalidad de la escuela es la escuela misma.  
El texto continúa diciendo que la escuela “es, ante todo, una forma de separación de los 
espacios, de los tiempos y de las ocupaciones sociales”.   
La escuela no se define por su función sino por su forma, y esa forma lo que hace es separar: 
separa el espacio escolar de otros espacios sociales, separa el tiempo escolar de otros tiempos 
sociales, y separa las ocupaciones escolares de otras actividades sociales. La escuela instituye 
un tipo especial de espacio (el espacio escolar), de tiempo (el tiempo escolar) y de ocupaciones 
(las actividades escolares, los ejercicios escolares, las tareas escolares, las prácticas escolares). 
Y es esa separación (ese espacio, ese tiempo y esas ocupaciones separadas) lo que hace que la 
escuela sea escuela (y no una fábrica, un shopping, una plaza, un mercado, un hogar familiar o 
una empresa). Y sigue: 
“Escuela no significa aprendizaje, sino ocio. La scholè griega separa dos usos del tiempo: el uso 
de aquellos a quienes la obligación del servicio y de la producción quita, por definición, tiempo 
para hacer otra cosa; y el uso de aquellos que tienen tiempo, es decir, aquellos que están 
dispensados de las exigencias del trabajo y pueden dedicarse al puro placer de aprender”. 
La palabra escuela, nos recuerda Ranciére, viene de scholè, una palabra que se traduce al latín 
por otium, ocio, o por tiempo libre. La escuela, por tanto, separa dos tipos de tiempo: el 
tiempo libre y el tiempo esclavo o, si se quiere, el tiempo productivo (de trabajo) y el tiempo 
liberado de la producción y del trabajo. La escuela instituye un tiempo liberado, dice Rancière, 
en el que los que tienen tiempo pueden dedicarse a perder el tiempo, es decir, al puro placer 
de aprender. El tiempo de la escuela, como el aprendizaje de la escuela, no es un instrumento 
para otra cosa, no está en función de otra cosa, sino que se caracteriza, precisamente, porque 
tiene sentido en sí mismo. 
Lo que ocurre es que en la antigüedad griega esa separación de los tiempos implicaba también 
una separación de las personas. Una separación entre aquellos que no tienen tiempo para otra 
cosa que no sea trabajar (y por tanto no pueden ni deben ir a la escuela) y aquellos que, por 
definición, por su propio nacimiento o por su propia posición, tienen tiempo porque no tienen 
que trabajar, porque son libres y no esclavos (o comerciantes, o artesanos), y por eso pueden 
dedicarse al puro placer de aprender, a lo que en griego se llamaba biostheoretikós y en latín 
vita contemplativa y que, como se sabe, era la forma de vida más alta, la más noble, tanto que 
a ella se subordinaban tanto la economía como la política.  

                                                           
1 Jacques Rancière, “École, production et egalité », en L’école de la démocratie. Paris. Edilig 1998.  El 
texto está disponible en horlieu-editions.com/textes-en-lignes/politique/ranciere-ecole-production-
egalite.pdf. Las líneas citadas están en las páginas 2 y 3 de la versión digital. 
 



Y lo que hace la escuela pública moderna es democratizar el tiempo libre, es decir, sacar a 
todos los niños y a la mayoría de los jóvenes del trabajo, de las exigencias del trabajo, y 
regalarles tiempo para aprender. La escuela moderna extiende y universaliza la scholè 
aristocrática. Y es en ese sentido que podemos decir que la escuela es hija del tiempo libre, 
heredera de la scholè. Pero sigamos con Rancière: 
“Si la scholè define el modo de vida de los iguales, esos escolares de la Academia o del Liceo, 
del Pórtico o del Jardín, son los iguales por excelencia”.Se sabe que la Academia es la escuela 
fundada por Platón en un jardín comprado a un tal Academos. El Liceo es la escuela fundada 
por Aristóteles, se llama así porque estaba al lado del templo dedicado a Apolo Licio y también 
tenía un jardín por el que los escolares paseaban, de ahí que el Liceo también se llamara 
Peripatos. El Pórtico, que en griego se dice stoa, era la escuela estoica, fundada por Zenón de 
Citio, y se encontraba junto al pórtico pintado del ágora ateniense. Y el Jardín es, desde luego, 
el Jardín de Epicuro que se encontraba en las afueras de Atenas, en el camino al puerto de El 
Pireo. Y digo eso no por hacer una nota erudita, sino para insistir en que Rancière se refiere a 
las escuelas filosóficas, a las filosofías escolarizadas, esas que ya han abandonado las calles, los 
mercados y las plazas para recluirse en un espacio separado, un espacio de esos que están en 
la ciudad pero a la vez no pertenecen a ella y a los que Michel Foucault, en un texto célebre, 
llamará heterotopías y entre las que incluirá, de un modo privilegiado,al jardín. La escuela de la 
que habla Rancière, por tanto, implica una separación temporal y una separación espacial o, 
por seguir utilizando palabras griegas, una heterocronía y una heterotopía. Pero también 
implica una separación de los sujetos hecha desde el punto de vista de la igualdad. Los 
habitantes de la escuela, los escolares, dice Rancière, son iguales, los iguales por excelencia.  

* 
Para entender esas dos líneas del texto que estoy comentando debemos remitirnos a la 
relación que tanto la escuela como la democracia (ese otro invento griego) tienen con la scholè 
y con la igualdad o, dicho de otro modo, debemos aclarar qué significa eso de que la scholè 
define el modo de vida de los iguales. Se sabe que el ágora, el lugar de la democracia, es el 
espacio público donde los ciudadanos libres se reúnen en tanto que iguales. Iguales ante la ley 
(lo que los griegos llamaban isonomía) e iguales en cuanto al valor de su palabra (lo que los 
griegos llamaban isegoría). En el ágorala palabra es igualitaria, no hay palabras de más o de 
menos valor. Además, los ciudadanos van al ágora, a la plaza, no para ocuparse de sus propios 
asuntos, de sus asuntos particulares, sino para ocuparse de los asuntos de todos, de los 
asuntos de la ciudad, de lapolis. No están ahí como representantes de tal o tal o tal grupo, de 
tales o cuales intereses, sino como ciudadanos, es decir, como personas preocupadas no de su 
bien o de su interés particular sino del bien o del interés común. Pero esa igualdad 
democráticase deriva también de la scholè, del tiempo libre.  
En El filósofo y sus pobres, Rancière muestra como los filósofos griegos recurrían a los 
artesanos para la discusión sobre las divisiones del tiempo y del espacio que determinan el 
reparto (desigual) de los lugares sociales y de las capacidades e incapacidades que están 
ligadas a cada uno de ellos. Retoma toma la fábula platónica de los metales, esa que dice que 
hay hierro en el alma de los trabajadores y oro en la de los guardianes, y que cada uno tiene 
que hacer una sola cosa, la que es adecuada a su condición y a su capacidad. Pero enseguida 
subraya que el argumento principal para justificar que nadie pueda salir de su lugar no es la 
diferencia de capacidades sino el uso del tiempo. Los artesanos no pueden pensar, ni aprender 
por el puro placer de aprender, ni participar en política porque no tienen tiempo. El factor de 
exclusión“es la ausencia de tiempo -o ausencia de ocio: la ascholia”2. Y, en unas líneas que 
parecen remitir a ese libro extraordinario que esLa noche de los proletarios3,afirma que la 
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emancipación obrera comienza con el gesto de ganar “sobre la noche destinada a reproducir la 
fuerza de trabajo, el tiempo de leer, escribir o hablar no como obrero, sino como cualquier 
otro”4. El camino de la emancipación comienza por la apertura de un tiempo que no se tiene. 
De ahí que la escuela, en tanto que consiste, precisamente, en un lugar en el que hay tiempo 
para leer, para escribir y para hablar, seaun lugar en el que los seres humanos pueden salir, 
por un tiempo,de su condición, pueden ser como cualquier otro, y pueden imaginar la 
posibilidad de ser cualquier cosa.  
Es en ese sentido que Rancière dice que la scholè define el modo de vida de los iguales. De los 
que son iguales en el ágora (en el espacio público de la democracia), y también de los que son 
iguales en la escuela (en la Academia, en el Pórtico, en el Jardín o en el Liceo). De los que 
tienen tiempo para dedicarse a los asuntos públicos (en la política democrática) y de los que 
tienen tiempo para aprender por el mero placer de aprender (en la escuela). Por eso los 
escolares son los iguales por excelencia, porque se definen por la scholè y sólo por la 
scholè.Desde este punto de vista, la escuela, esa invención griega quees hija de la igualdad y 
del tiempo libre, consiste en la apertura de un lugar que borra (por un tiempo) el reparto 
desigual de las posiciones sociales. En la escuela todostienen tiempo para leer, para escribir y 
para hablar; para aprender por el puro placer de aprender; paraestudiar. Pero volvamos al 
texto: 
“¿Cuál es la relación entre esos jóvenes atenienses bien nacidos y la multitud confusa y apática 
de nuestros colegios de periferia? Nada más que una forma, la forma-escuela, tal como la 
definen tres relaciones simbólicas fundamentales: la escuela no es primero el lugar de la 
transmisión de los saberes que preparan a los niños para la vida adulta. Es el lugar localizado 
fuera de las necesidades del trabajo, el lugar donde se aprende por aprender, el lugar de la 
igualdad por excelencia”. 
En la antigua Greciahabía una distinción fuerte entre los bien nacidos y los mal nacidos. Era el 
nacimiento el que determinaba la scholè, el tiempo libre. En nuestra sociedad sigue habiendo 
bien nacidos y mal nacidos, el nacimiento sigue separando a los seres humanos, pero la 
escuela, la forma-escuela, suspende (por un tiempo) esa desigualdad del nacimiento. La 
escuela no iguala por su contenido sino por su forma. Entre los jóvenes atenienses bien 
nacidos y los jóvenes de nuestras escuelas de periferia la única relación es que todos ellos van 
a la escuela, que todos son acogidos por un espacio-tiempo igualitario, por la forma-escuela. 
Los contenidos de la escuela han cambiado, sus funciones sociales también, pero su forma aún 
se mantiene. Y esa forma tiene que ver, dice Rancière, con la separación del trabajo, con el 
aprendizaje como medio puro (con el aprender por el aprender, eso a lo que podríamos llamar 
estudio) y con la igualdad.  

* 
La forma-escuela regala a los niños y a los jóvenes cuatro cosas. En primer lugar, les da tiempo, 
un tipo especial de tiempo: el tiempo escolar, el tiempo libre, liberado. La palabra escuela, lo 
he dicho ya, viene de scholè, eso que en latín se llama otium, ocio, y que es lo contrario del 
tiempo productivo, del neg-otium, de lo que los griegos llamaban a-scholia. Ni los griegos ni los 
romanos tenían una palabra positiva para designar el trabajo. El trabajo era para ellos una 
condición negativa, privativa, la condición de los que no tienen tiempo libre, de aquellos 
cuyavida está completamente capturada por la necesidad y que, precisamente por eso, están 
privados de algo que es fundamental al menos para dos cosas. Primero, para el ejercicio de la 
libertad y de la ciudadanía (política) y, segundo, para el ejercicio de la vida teórica, 
contemplativa, de la vida “escolar”, esa que sededica al estudio, al conocimiento por sí mismo. 
La posibilidad de la vida teórica es, para los griegos, casi condición de humanidad. La 
Metafísica de Aristóteles comienza con esta frase célebre: “Todos los hombres tienen por 
naturaleza el deseo de saber”. Una vida privada de la dedicación al saber, al conocimiento, una 
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vida privada de scholè (del tiempo libre u ocioso que sería su condición) es una vida amputada 
de una parte de su humanidad, de eso que corresponde a todo hombre porque lo desea “por 
naturaleza”. 
La escuela aparece cuando una sociedad decide que los niños y los jóvenes tienen que 
disponer de tiempoliberado del trabajo, no productivo. La escuela aparece precisamente 
cuando una sociedad decide que los niños y los jóvenes no tienen que trabajar. Lo que hace es 
liberar a los niños del trabajo, pero no para prepararlos para el trabajo sino para darles un 
tiempo distinto y, sobre todo, un tiempo para otras cosas.  
Lo que ocurre es que nosotros priorizamos el trabajo y, lo que es peor, consideramos el ocio, el 
tiempo libre, como un tiempo para la diversión y el consumo. Nuestra sociedad ha 
desarrollado las industrias del entretenimiento y las industrias del ocio, ha mercantilizado el 
tiempo libreo, dicho de otra manera, lo ha puesto a producir. Por eso, la tarea de la escuela 
hoy en día, si es que la escuela quiere continuar ligada a la scholè, no es sólo liberar a los niños 
y a los jóvenes del trabajo sino también, y sobre todo, liberarlos del consumo, del ocio 
programado y mercantilizado. Si la escuela moderna, ilustrada, liberó a los niños y a los 
jóvenes del trabajo en el campo y en la fábrica y les dio tiempo (para estudiar), ahora la 
escuela, si quiere que continúen estudiando, debe arrancarlos de Disneylandia y, en general, 
del shopping. La escuela no debe convertirse en una fábrica (ni en una extensión de la fábrica 
ni en una preparación para la fábrica), pero no puede convertirse tampoco en una extensión 
del mercado. En la escuela los niños y los jóvenes no son productores ni consumidores, ni 
trabajadores ni clientes, sino que son estudiantes. Por eso el tiempo libre de la escuela no es 
sólo tiempo libre de (del trabajo y del consumo) sino que es también tiempo libre para, tiempo 
libre para estudiar.  
La escuelada tiempo, permite que los niños y los jóvenes pierdan el tiempo en cosas que no 
son inmediatamente útiles, productivas o rentables. En ese sentido, la escuela se constituye en 
tanto que crea una separación temporal, en tanto que abre una heterocronía, en tanto que 
permite la posibilidad de un tiempo diferente, de un tiempo otro. Más aún: la escuela da 
mucho tiempo: tiempo para equivocarse, para repetir, para comenzar de nuevo. Y lentifica el 
tiempo: da tiempo para hacer las cosas despacio, con atención, con paciencia, sin prisas, con 
cuidado.  
La segunda cosa que la escuela da es espacio. De hecho, los romanos usaron la palabra 
importada schola no tanto para designar un tiempo (libre) sino para designar un espacio 
(separado), el espacio de la scholè. La escuela sería entonces algo así como una espacialización 
del tiempo libre. Y quizá no estaría de más señalar que spatium, en latín, se refería a la materia 
que separaba dos puntos, tanto en el tiempo como sobre un terreno. Spatium es el vocablo 
latino que nombra primero el tiempo de espera entre dos momentos temporales (de ahí su 
relación con espera y con esperanza), y después, por extensión, la distancia vacía entre dos 
puntos. Espacio tiene que ver, pues, con separación, con intervalo, con espera, con vacío, con 
distancia. La escuela como espacio sería entonces una separación, un intervalo, una espera, un 
vacío, una distancia.  
Y ya que estamos con palabras antiguas que aún usamos, diré también que la palabra lugar 
tiene una doble etimología muy interesante. La primera la deriva de locus y de localis y la 
relaciona con local, localizar, colocar o dislocar. La segunda la deriva de lucaris, un dialectismo 
itálico muy extendido en el habla vulgar que sustituye a la forma clásica lucus y que significa un 
claro en el bosque o una pradera rodeada de árboles que se destinaba a la protección de 
alguna divinidad o, más tarde, a la instalación de una aldea. Éste último es el sentido que se 
consolida en lengua romance donde las palabras “lugar” y “lugarejo” significan una pequeña 
población situada en un claro del bosque. Pero lo interesante es que ese lucaris viene de la raíz 
indoeuropea leuk que significa luz, esplendor, claridad, y de la que también derivan otras 
palabras de origen latino como lucir, lucero, luminoso, ilustre, ilustrado, luna o, incluso, 
lucubrar o elucubrar.  



Para producir algunas connotaciones, conservemos eso de la distancia, de la separación, del 
intervalo, y de la espera; conservemos también eso del claro, de la claridad y de la luz; y 
digamos que la escuela da a los niños y a los jóvenes un espacio separado o un lugar despejado 
e iluminado en el que se colocan ciertas cosas (y no otras) y en el que se hacen ciertas 
actividades (y no otras). La escuela, en ese sentido, produce una separación espacial (abre una 
heterotopía, un espacio diferente, un espacio otro) que separa y alberga cuatro cosas: un tipo 
particular de tiempo (una heterocronía, la scholè, el tiempo libre), un tipo particular de sujetos 
(los escolares, es decir, los profesores y los estudiantes), un tipo particular de cosas (las 
materias escolares) y un tipo particular de actividades (las actividades escolares).  
La escuela aparece cuando una sociedad decide que hay cosas que se hacen y se aprenden en 
casa, con las cosas que hay en casa, claro que sí, que hay cosas que se hacen y se aprenden en 
la plaza o en el mercado, con las cosas que hay en la plaza o en el mercado, claro que sí, o que 
se aprenden en el trabajo, claro que sí, porque eso de hacer, y de aprender, y de aprender 
haciendo, es algo que sucede en muchos sitios y algo que se hace con muchas cosas y de 
muchas maneras.Pero que hay cosas que sólo se hacen y se aprenden en la escuela, con las 
cosas que hay en la escuela, a la manera de la escuela. O, dicho de otro modo, que para hacer 
y aprender ciertas cosas y con ciertas cosas y de determinada manera hay que salir de casa, o 
dejar la plaza, o el mercado, o el trabajo, por un tiempo, e ir a otro sitio, ir a la escuela, a ese 
espacio separado, a ese lugar despejado e iluminado en el que se tiene tiempo libre (para 
estudiar), y en el que hay cosas que se han colocado allí, que se han puesto o dispuesto ahí, 
precisamente para que sean el objeto y la materia de esa actividad específicamente escolar 
que aún llamamos estudio. 
La escuela como espacio separado tiene que ver también con que la escuela no es sólo 
separación del trabajo sino también separación de la familia, del oikos, de la casa. Los griegos 
inventan un extraño dispositivo (eso que algunos llaman la doble paternidad) que consiste en 
que los padres, para la educación de los hijos, tienen que entregarlos a la escuela y, sobre 
todo, tienen que entregarlos a otras personas que no son ni pueden ser esclavos domésticos. 
En ese sentido, la escuela no es preparación para el trabajo, lo he dicho ya, pero tampoco es 
continuación de la familia. Por eso la escuela pierde su potencia emancipadora no sólo cuando 
se subordina al trabajo sino también cuando se subordina a la familia. Los empresarios y los 
vendedores no deberían tener ningún lugar en la escuela, pero tampoco los padres. El ámbito 
familiaryel ámbito económico (tanto el de la producción como el consumo) están 
estructurados por la desigualdad.Y si la escuela quiere ser aún un espacio-tiempo igualitario 
tiene que suspender en su interior tanto la desigualdad familiar como la desigualdad 
económica.  
La escuela, hasta aquí, da a los niños y a los jóvenes tiempo y espacio. Pero les da tiempo y 
espaciopara que se relacionen con un tipo de cosas específicas, esas que sólo están en la 
escuela: las materias de estudio. Podríamos decir, entonces, que la tercera cosa que la escuela 
da a los niños y a los jóvenes son materias de estudio, es decir, esas cosas que los adultos 
hemos decidido que valen la pena aprender por sí mismas, independientemente de su utilidad.  
Ese es uno de los posibles significados de estudio: hacer algo por el mero hecho de hacerlo, 
porque vale la pena, no por una finalidad exterior, no porque sirva para otra cosa, sino por sí 
mismo. En latín, studium era aplicación, celo, cuidado, dedicación. Y el verbo studeo significaba 
dedicarse, aplicarse u ocuparse de algo: la locución studiumlegendi, por ejemplo, podría 
traducirse como “dedicación a la lectura”. El estudio no tiene otra finalidad que el estudio 
mismo. Y las materias de estudio son las cosas que la escuela separa precisamente para eso: 
para estudiar.  
De ahí que si la scholè, el tiempo de la escuela, es un tiempo liberado tanto de la producción 
como del consumo, entonces las materias de estudio, las materias escolares, son las cosas 
liberadas de su función para ejercer sobre ellas y con ellas el estudio, es decir una actividad 
libre y no definida por su utilidad. Pero ese carácter “libre” del estudio no significa que se haga 
sin esfuerzo o de cualquier manera.  



Por eso la cuarta cosa que la escuela da a los niños y a los jóvenes son actividades, 
procedimientos, maneras de hacer, disciplinas, ejercicios, cosas que también sólo la escuela 
puede dar. Y eso porque esas maneras de hacer no están en casa, ni en la plaza, ni en el 
mercado, ni en el trabajo, sino que son específicamente escolares. La palabra “disciplina” viene 
del verbo disceo que significa “aprender”, por lo que “discípulo” podría traducirse, 
simplemente, por “aprendiz”. Pero los etimologistas dicen que el verbo no explica la p, que el 
pulo de discípulo no puede ser un diminutivo, y que esa terminación podría estar relacionada 
con los verbos pello, pellere, que tienen el significado de impulsar. De ahí que “discípulo” 
podría traducirse como “el que está empujado a aprender”, y “disciplina” como “lo que 
empuja o impulsa el aprender”. Además, si tenemos en cuenta que la palabra disciplina se 
aplica también a una ciencia o a un arte, a una materia de estudio en definitiva, tenemos ya la 
relación intrínseca entre la materia y la forma o, si se quiere, entre la cosa a estudiar y la 
actividad del estudio. La disciplina es, a la vez, la materia de estudio y la forma de estudiar, 
como si la maneras o los procedimientos del estudiar dependieran de la propia materia de 
estudio, y como si la materia de estudio se constituyera o se revelara como tal, se hiciera 
presente, precisamente por las formas de relacionarse con ella, por la forma como se estudia. 
Serían entonces ambas cosas (como si dijéramos: la disciplina de la disciplina) las que empujan 
o impulsan el aprender, es decir, las que constituyen al discípulo como tal. Para disciplinar el 
estudio la escuela inventa y propone ejercicios. La escuela da ejercicios, modos de hacer, 
procedimientos para estudiar. Por eso los ejercicios escolares constituyen las actividades 
propias de la escuela.  
La escuela es un dispositivo que libera el tiempo, el espacio, las cosas (materias de estudio) y 
los procedimientos (ejercicios) que son impescindiblespara iniciar a los niños y a los jóvenes en 
el estudio, para convertirlos en estudiantes (no en alumnos sino en estudiantes). Los niños y 
los jóvenes se convierten en alumnos en el momento en que entran en la escuela. Pero la 
tarea de la escuela es hacerlos estudiar, convertirlos en estudiantes. Y para eso hace falta que 
los profesores también estén en el estudio, que también sean estudiosos.  
Podríamos decir, entonces, que en la escuela hay alumnos y profesores (niños y jóvenes 
convertidos en alumnos, y adultos convertidos en profesores), claro que sí, pero que lo que 
hay, sobre todo, son estudiosos y estudiantes. Esos son los escolares, los sujetos de la escuela: 
los estudiosos y los estudiantes, los que ya están en el estudio y los que se inician en el 
estudio. La escuela es algo tan sencillo como eso: el tiempo, el espacio, las materialidades y los 
procedimientos para el estudio. O, de un modo aún más conciso, la escuela es la casa del 
estudio, un dispositivo material que ofrece a los niños y a los jóvenes lo que es necesario para 
que puedan estudiar, para que puedan aplicarse con atención, disciplina, perseverancia y celo 
a ejercitarse en cosas que no están en la casa, ni en la televisión, ni en la plaza, ni en el 
shopping: a cosas que valen la pena por sí mismas. 
 


