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Separaciones.
Para mostrar qué es la escuela, voy a comenzar comentando con cierto detalle unas pocas
lineas de un texto célebre de Jaques Ranciérel. La primera frase que me interesa dice que“la
escuela no es un lugar definido por una finalidad social externa”. El enunciado essorprendente
puesto que estamos acostumbrados a pensar la escuela, precisamente, por su funcién social.
Nuestra pregunta “natural” es para qué sirve o para qué deberia servir la escuela, cudl es o
cual deberia ser la funcién o la finalidad de la escuela. Y esa funcidn siempre la buscamos fuera
de la escuela. O bien en la sociedad (la escuela estd ahi para producir ciertos efectos o ciertas
transformaciones sociales, o politicas, o econdmica, o culturales) o bien en el individuo (la
escuela estd ahi para producir ciertos efectos o ciertos cambios en los individuos). Pero
Ranciére dice que la escuela no se define por su finalidad social externa. La escuela tiene su
funcién, precisamente, en la manera como se separa de cualquier finalidad externa. O, dicho
de otro modo, la finalidad de la escuela es la escuela misma.
El texto continda diciendo que la escuela “es, ante todo, una forma de separacion de los
espacios, de los tiempos y de las ocupaciones sociales”.
La escuela no se define por su funcién sino por su forma, y esa forma lo que hace es separar:
separa el espacio escolar de otros espacios sociales, separa el tiempo escolar de otros tiempos
sociales, y separa las ocupaciones escolares de otras actividades sociales. La escuela instituye
un tipo especial de espacio (el espacio escolar), de tiempo (el tiempo escolar) y de ocupaciones
(las actividades escolares, los ejercicios escolares, las tareas escolares, las practicas escolares).
Y es esa separacion (ese espacio, ese tiempo y esas ocupaciones separadas) lo que hace que la
escuela sea escuela (y no una fabrica, un shopping, una plaza, un mercado, un hogar familiar o
una empresa). Y sigue:
“Escuela no significa aprendizaje, sino ocio. La scholé griega separa dos usos del tiempo: el uso
de aquellos a quienes la obligacion del servicio y de la produccidon quita, por definicion, tiempo
para hacer otra cosa; y el uso de aquellos que tienen tiempo, es decir, aquellos que estdn
dispensados de las exigencias del trabajo y pueden dedicarse al puro placer de aprender”.
La palabra escuela, nos recuerda Ranciére, viene de scholé, una palabra que se traduce al latin
por otium, ocio, o por tiempo libre. La escuela, por tanto, separa dos tipos de tiempo: el
tiempo libre y el tiempo esclavo o, si se quiere, el tiempo productivo (de trabajo) y el tiempo
liberado de la produccién y del trabajo. La escuela instituye un tiempo liberado, dice Ranciere,
en el que los que tienen tiempo pueden dedicarse a perder el tiempo, es decir, al puro placer
de aprender. El tiempo de la escuela, como el aprendizaje de la escuela, no es un instrumento
para otra cosa, no esta en funcion de otra cosa, sino que se caracteriza, precisamente, porque
tiene sentido en si mismo.
Lo que ocurre es que en la antigliedad griega esa separacidn de los tiempos implicaba también
una separacion de las personas. Una separacidn entre aquellos que no tienen tiempo para otra
cosa que no sea trabajar (y por tanto no pueden ni deben ir a la escuela) y aquellos que, por
definicidn, por su propio nacimiento o por su propia posicidn, tienen tiempo porque no tienen
que trabajar, porque son libres y no esclavos (o comerciantes, o artesanos), y por eso pueden
dedicarse al puro placer de aprender, a lo que en griego se llamaba biostheoretikds y en latin
vita contemplativa y que, como se sabe, era la forma de vida mds alta, la mds noble, tanto que
a ella se subordinaban tanto la economia como la politica.
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Y lo que hace la escuela publica moderna es democratizar el tiempo libre, es decir, sacar a
todos los nifios y a la mayoria de los jovenes del trabajo, de las exigencias del trabajo, y
regalarles tiempo para aprender. La escuela moderna extiende y universaliza la scholé
aristocratica. Y es en ese sentido que podemos decir que la escuela es hija del tiempo libre,
heredera de la scholé. Pero sigamos con Ranciére:
“Si la scholé define el modo de vida de los iguales, esos escolares de la Academia o del Liceo,
del Portico o del Jardin, son los iguales por excelencia”.Se sabe que la Academia es la escuela
fundada por Platén en un jardin comprado a un tal Academos. El Liceo es la escuela fundada
por Aristételes, se llama asi porque estaba al lado del templo dedicado a Apolo Licio y también
tenia un jardin por el que los escolares paseaban, de ahi que el Liceo también se llamara
Peripatos. El Pértico, que en griego se dice stoa, era la escuela estoica, fundada por Zendn de
Citio, y se encontraba junto al pértico pintado del 4gora ateniense. Y el Jardin es, desde luego,
el Jardin de Epicuro que se encontraba en las afueras de Atenas, en el camino al puerto de El
Pireo. Y digo eso no por hacer una nota erudita, sino para insistir en que Ranciere se refiere a
las escuelas filosoéficas, a las filosofias escolarizadas, esas que ya han abandonado las calles, los
mercados y las plazas para recluirse en un espacio separado, un espacio de esos que estdn en
la ciudad pero a la vez no pertenecen a ella y a los que Michel Foucault, en un texto célebre,
llamard heterotopias y entre las que incluira, de un modo privilegiado,al jardin. La escuela de la
que habla Ranciére, por tanto, implica una separacién temporal y una separacién espacial o,
por seguir utilizando palabras griegas, una heterocronia y una heterotopia. Pero también
implica una separacién de los sujetos hecha desde el punto de vista de la igualdad. Los
habitantes de la escuela, los escolares, dice Ranciére, son iguales, los iguales por excelencia.

*
Para entender esas dos lineas del texto que estoy comentando debemos remitirnos a la
relacidn que tanto la escuela como la democracia (ese otro invento griego) tienen con la scholé
y con la igualdad o, dicho de otro modo, debemos aclarar qué significa eso de que la scholé
define el modo de vida de los iguales. Se sabe que el dgora, el lugar de la democracia, es el
espacio publico donde los ciudadanos libres se retnen en tanto que iguales. Iguales ante la ley
(lo que los griegos llamaban isonomia) e iguales en cuanto al valor de su palabra (lo que los
griegos llamaban isegoria). En el dgorala palabra es igualitaria, no hay palabras de mas o de
menos valor. Ademas, los ciudadanos van al dgora, a la plaza, no para ocuparse de sus propios
asuntos, de sus asuntos particulares, sino para ocuparse de los asuntos de todos, de los
asuntos de la ciudad, de lapolis. No estan ahi como representantes de tal o tal o tal grupo, de
tales o cuales intereses, sino como ciudadanos, es decir, como personas preocupadas no de su
bien o de su interés particular sino del bien o del interés comuin. Pero esa igualdad
democraticase deriva también de la scholé, del tiempo libre.
En El fildsofo y sus pobres, Ranciere muestra como los fildsofos griegos recurrian a los
artesanos para la discusion sobre las divisiones del tiempo y del espacio que determinan el
reparto (desigual) de los lugares sociales y de las capacidades e incapacidades que estdn
ligadas a cada uno de ellos. Retoma toma la fabula platénica de los metales, esa que dice que
hay hierro en el alma de los trabajadores y oro en la de los guardianes, y que cada uno tiene
que hacer una sola cosa, la que es adecuada a su condicién y a su capacidad. Pero enseguida
subraya que el argumento principal para justificar que nadie pueda salir de su lugar no es la
diferencia de capacidades sino el uso del tiempo. Los artesanos no pueden pensar, ni aprender
por el puro placer de aprender, ni participar en politica porque no tienen tiempo. El factor de
exclusion“es la ausencia de tiempo -o ausencia de ocio: la ascholia”. Y, en unas lineas que
parecen remitir a ese libro extraordinario que esLa noche de los proletarios® afirma que la
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emancipacion obrera comienza con el gesto de ganar “sobre la noche destinada a reproducir la
fuerza de trabajo, el tiempo de leer, escribir o hablar no como obrero, sino como cualquier
otro™. El camino de la emancipacién comienza por la apertura de un tiempo que no se tiene.
De ahi que la escuela, en tanto que consiste, precisamente, en un lugar en el que hay tiempo
para leer, para escribir y para hablar, seaun lugar en el que los seres humanos pueden salir,
por un tiempo,de su condicidn, pueden ser como cualquier otro, y pueden imaginar la
posibilidad de ser cualquier cosa.
Es en ese sentido que Ranciére dice que la scholé define el modo de vida de los iguales. De los
que son iguales en el agora (en el espacio publico de la democracia), y también de los que son
iguales en la escuela (en la Academia, en el Pértico, en el Jardin o en el Liceo). De los que
tienen tiempo para dedicarse a los asuntos publicos (en la politica democratica) y de los que
tienen tiempo para aprender por el mero placer de aprender (en la escuela). Por eso los
escolares son los iguales por excelencia, porque se definen por la scholé y sélo por la
scholé.Desde este punto de vista, la escuela, esa invencidn griega quees hija de la igualdad y
del tiempo libre, consiste en la apertura de un lugar que borra (por un tiempo) el reparto
desigual de las posiciones sociales. En la escuela todostienen tiempo para leer, para escribir y
para hablar; para aprender por el puro placer de aprender; paraestudiar. Pero volvamos al
texto:
“éCudl es la relacion entre esos jovenes atenienses bien nacidos y la multitud confusa y apdtica
de nuestros colegios de periferia? Nada mds que una forma, la forma-escuela, tal como la
definen tres relaciones simbdlicas fundamentales: la escuela no es primero el lugar de la
transmision de los saberes que preparan a los nifios para la vida adulta. Es el lugar localizado
fuera de las necesidades del trabajo, el lugar donde se aprende por aprender, el lugar de la
igualdad por excelencia”.
En la antigua Greciahabia una distincion fuerte entre los bien nacidos y los mal nacidos. Era el
nacimiento el que determinaba la scholé, el tiempo libre. En nuestra sociedad sigue habiendo
bien nacidos y mal nacidos, el nacimiento sigue separando a los seres humanos, pero la
escuela, la forma-escuela, suspende (por un tiempo) esa desigualdad del nacimiento. La
escuela no iguala por su contenido sino por su forma. Entre los jovenes atenienses bien
nacidos y los jévenes de nuestras escuelas de periferia la Unica relacidn es que todos ellos van
a la escuela, que todos son acogidos por un espacio-tiempo igualitario, por la forma-escuela.
Los contenidos de la escuela han cambiado, sus funciones sociales también, pero su forma aun
se mantiene. Y esa forma tiene que ver, dice Ranciéere, con la separacién del trabajo, con el
aprendizaje como medio puro (con el aprender por el aprender, eso a lo que podriamos llamar
estudio) y con la igualdad.

*
La forma-escuela regala a los nifios y a los jévenes cuatro cosas. En primer lugar, les da tiempo,
un tipo especial de tiempo: el tiempo escolar, el tiempo libre, liberado. La palabra escuela, lo
he dicho ya, viene de scholé, eso que en latin se llama otium, ocio, y que es lo contrario del
tiempo productivo, del neg-otium, de lo que los griegos llamaban a-scholia. Ni los griegos ni los
romanos tenian una palabra positiva para designar el trabajo. El trabajo era para ellos una
condicidn negativa, privativa, la condicién de los que no tienen tiempo libre, de aquellos
cuyavida estd completamente capturada por la necesidad y que, precisamente por eso, estan
privados de algo que es fundamental al menos para dos cosas. Primero, para el ejercicio de la
libertad y de la ciudadania (politica) y, segundo, para el ejercicio de la vida tedrica,
contemplativa, de la vida “escolar”, esa que sededica al estudio, al conocimiento por si mismo.
La posibilidad de la vida tedrica es, para los griegos, casi condicion de humanidad. La
Metafisica de Aristételes comienza con esta frase célebre: “Todos los hombres tienen por
naturaleza el deseo de saber”. Una vida privada de la dedicacién al saber, al conocimiento, una
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vida privada de schole (del tiempo libre u ocioso que seria su condicion) es una vida amputada
de una parte de su humanidad, de eso que corresponde a todo hombre porque lo desea “por
naturaleza”.

La escuela aparece cuando una sociedad decide que los nifios y los jovenes tienen que
disponer de tiempoliberado del trabajo, no productivo. La escuela aparece precisamente
cuando una sociedad decide que los nifios y los jévenes no tienen que trabajar. Lo que hace es
liberar a los nifios del trabajo, pero no para prepararlos para el trabajo sino para darles un
tiempo distinto y, sobre todo, un tiempo para otras cosas.

Lo que ocurre es que nosotros priorizamos el trabajo y, lo que es peor, consideramos el ocio, el
tiempo libre, como un tiempo para la diversién y el consumo. Nuestra sociedad ha
desarrollado las industrias del entretenimiento y las industrias del ocio, ha mercantilizado el
tiempo libreo, dicho de otra manera, lo ha puesto a producir. Por eso, la tarea de la escuela
hoy en dia, si es que la escuela quiere continuar ligada a la scholé, no es sélo liberar a los nifios
y a los jovenes del trabajo sino también, y sobre todo, liberarlos del consumo, del ocio
programado y mercantilizado. Si la escuela moderna, ilustrada, liberé a los nifios y a los
jévenes del trabajo en el campo y en la fabrica y les dio tiempo (para estudiar), ahora la
escuela, si quiere que continden estudiando, debe arrancarlos de Disneylandia y, en general,
del shopping. La escuela no debe convertirse en una fabrica (ni en una extensiéon de la fabrica
ni en una preparacién para la fabrica), pero no puede convertirse tampoco en una extension
del mercado. En la escuela los nifios y los jovenes no son productores ni consumidores, ni
trabajadores ni clientes, sino que son estudiantes. Por eso el tiempo libre de la escuela no es
solo tiempo libre de (del trabajo y del consumo) sino que es también tiempo libre para, tiempo
libre para estudiar.

La escuelada tiempo, permite que los nifios y los jovenes pierdan el tiempo en cosas que no
son inmediatamente utiles, productivas o rentables. En ese sentido, la escuela se constituye en
tanto que crea una separacién temporal, en tanto que abre una heterocronia, en tanto que
permite la posibilidad de un tiempo diferente, de un tiempo otro. Mds aun: la escuela da
mucho tiempo: tiempo para equivocarse, para repetir, para comenzar de nuevo. Y lentifica el
tiempo: da tiempo para hacer las cosas despacio, con atencion, con paciencia, sin prisas, con
cuidado.

La segunda cosa que la escuela da es espacio. De hecho, los romanos usaron la palabra
importada schola no tanto para designar un tiempo (libre) sino para designar un espacio
(separado), el espacio de la schole. La escuela seria entonces algo asi como una espacializacién
del tiempo libre. Y quiza no estaria de mas sefalar que spatium, en latin, se referia a la materia
que separaba dos puntos, tanto en el tiempo como sobre un terreno. Spatium es el vocablo
latino que nombra primero el tiempo de espera entre dos momentos temporales (de ahi su
relacidon con espera y con esperanza), y después, por extension, la distancia vacia entre dos
puntos. Espacio tiene que ver, pues, con separacidn, con intervalo, con espera, con vacio, con
distancia. La escuela como espacio seria entonces una separacion, un intervalo, una espera, un
vacio, una distancia.

Y ya que estamos con palabras antiguas que aln usamos, diré también que la palabra lugar
tiene una doble etimologia muy interesante. La primera la deriva de locus y de localis y la
relaciona con local, localizar, colocar o dislocar. La segunda la deriva de lucaris, un dialectismo
itdlico muy extendido en el habla vulgar que sustituye a la forma cldsica lucus y que significa un
claro en el bosque o una pradera rodeada de arboles que se destinaba a la proteccién de
alguna divinidad o, mas tarde, a la instalacién de una aldea. Este ultimo es el sentido que se
consolida en lengua romance donde las palabras “lugar” y “lugarejo” significan una pequefia
poblacién situada en un claro del bosque. Pero lo interesante es que ese lucaris viene de la raiz
indoeuropea leuk que significa luz, esplendor, claridad, y de la que también derivan otras
palabras de origen latino como lucir, lucero, luminoso, ilustre, ilustrado, luna o, incluso,
lucubrar o elucubrar.



Para producir algunas connotaciones, conservemos eso de la distancia, de la separacion, del
intervalo, y de la espera; conservemos también eso del claro, de la claridad y de la luz; y
digamos que la escuela da a los nifios y a los jévenes un espacio separado o un lugar despejado
e iluminado en el que se colocan ciertas cosas (y no otras) y en el que se hacen ciertas
actividades (y no otras). La escuela, en ese sentido, produce una separacién espacial (abre una
heterotopia, un espacio diferente, un espacio otro) que separa y alberga cuatro cosas: un tipo
particular de tiempo (una heterocronia, la schole, el tiempo libre), un tipo particular de sujetos
(los escolares, es decir, los profesores y los estudiantes), un tipo particular de cosas (las
materias escolares) y un tipo particular de actividades (las actividades escolares).

La escuela aparece cuando una sociedad decide que hay cosas que se hacen y se aprenden en
casa, con las cosas que hay en casa, claro que si, que hay cosas que se hacen y se aprenden en
la plaza o en el mercado, con las cosas que hay en la plaza o en el mercado, claro que si, o que
se aprenden en el trabajo, claro que si, porque eso de hacer, y de aprender, y de aprender
haciendo, es algo que sucede en muchos sitios y algo que se hace con muchas cosas y de
muchas maneras.Pero que hay cosas que sdlo se hacen y se aprenden en la escuela, con las
cosas que hay en la escuela, a la manera de la escuela. O, dicho de otro modo, que para hacer
y aprender ciertas cosas y con ciertas cosas y de determinada manera hay que salir de casa, o
dejar la plaza, o el mercado, o el trabajo, por un tiempo, e ir a otro sitio, ir a la escuela, a ese
espacio separado, a ese lugar despejado e iluminado en el que se tiene tiempo libre (para
estudiar), y en el que hay cosas que se han colocado alli, que se han puesto o dispuesto ahi,
precisamente para que sean el objeto y la materia de esa actividad especificamente escolar
gue aun llamamos estudio.

La escuela como espacio separado tiene que ver también con que la escuela no es sélo
separacion del trabajo sino también separacién de la familia, del oikos, de la casa. Los griegos
inventan un extrafio dispositivo (eso que algunos llaman la doble paternidad) que consiste en
gue los padres, para la educacién de los hijos, tienen que entregarlos a la escuela y, sobre
todo, tienen que entregarlos a otras personas que no son ni pueden ser esclavos domésticos.
En ese sentido, la escuela no es preparacidn para el trabajo, lo he dicho ya, pero tampoco es
continuacién de la familia. Por eso la escuela pierde su potencia emancipadora no sélo cuando
se subordina al trabajo sino también cuando se subordina a la familia. Los empresarios y los
vendedores no deberian tener ningun lugar en la escuela, pero tampoco los padres. El dmbito
familiaryel ambito econdémico (tanto el de la produccion como el consumo) estan
estructurados por la desigualdad.Y si la escuela quiere ser aln un espacio-tiempo igualitario
tiene que suspender en su interior tanto la desigualdad familiar como la desigualdad
econdémica.

La escuela, hasta aqui, da a los nifos y a los jovenes tiempo y espacio. Pero les da tiempo y
espaciopara que se relacionen con un tipo de cosas especificas, esas que sélo estan en la
escuela: las materias de estudio. Podriamos decir, entonces, que la tercera cosa que la escuela
da a los nifios y a los jévenes son materias de estudio, es decir, esas cosas que los adultos
hemos decidido que valen la pena aprender por si mismas, independientemente de su utilidad.
Ese es uno de los posibles significados de estudio: hacer algo por el mero hecho de hacerlo,
porque vale la pena, no por una finalidad exterior, no porque sirva para otra cosa, sino por si
mismo. En latin, studium era aplicacidn, celo, cuidado, dedicacién. Y el verbo studeo significaba
dedicarse, aplicarse u ocuparse de algo: la locucion studiumlegendi, por ejemplo, podria
traducirse como “dedicacién a la lectura”. El estudio no tiene otra finalidad que el estudio
mismo. Y las materias de estudio son las cosas que la escuela separa precisamente para eso:
para estudiar.

De ahi que si la schole, el tiempo de la escuela, es un tiempo liberado tanto de la produccién
como del consumo, entonces las materias de estudio, las materias escolares, son las cosas
liberadas de su funcion para ejercer sobre ellas y con ellas el estudio, es decir una actividad
libre y no definida por su utilidad. Pero ese caracter “libre” del estudio no significa que se haga
sin esfuerzo o de cualquier manera.



Por eso la cuarta cosa que la escuela da a los nifios y a los jovenes son actividades,
procedimientos, maneras de hacer, disciplinas, ejercicios, cosas que también sélo la escuela
puede dar. Y eso porque esas maneras de hacer no estan en casa, ni en la plaza, ni en el
mercado, ni en el trabajo, sino que son especificamente escolares. La palabra “disciplina” viene
del verbo disceo que significa “aprender”, por lo que “discipulo” podria traducirse,
simplemente, por “aprendiz”. Pero los etimologistas dicen que el verbo no explica la p, que el
pulo de discipulo no puede ser un diminutivo, y que esa terminacién podria estar relacionada
con los verbos pello, pellere, que tienen el significado de impulsar. De ahi que “discipulo”
podria traducirse como “el que esta empujado a aprender”, y “disciplina” como “lo que
empuja o impulsa el aprender”. Ademas, si tenemos en cuenta que la palabra disciplina se
aplica también a una ciencia o a un arte, a una materia de estudio en definitiva, tenemos ya la
relacidn intrinseca entre la materia y la forma o, si se quiere, entre la cosa a estudiar y la
actividad del estudio. La disciplina es, a la vez, la materia de estudio y la forma de estudiar,
como si la maneras o los procedimientos del estudiar dependieran de la propia materia de
estudio, y como si la materia de estudio se constituyera o se revelara como tal, se hiciera
presente, precisamente por las formas de relacionarse con ella, por la forma como se estudia.
Serian entonces ambas cosas (como si dijéramos: la disciplina de la disciplina) las que empujan
o impulsan el aprender, es decir, las que constituyen al discipulo como tal. Para disciplinar el
estudio la escuela inventa y propone ejercicios. La escuela da ejercicios, modos de hacer,
procedimientos para estudiar. Por eso los ejercicios escolares constituyen las actividades
propias de la escuela.

La escuela es un dispositivo que libera el tiempo, el espacio, las cosas (materias de estudio) y
los procedimientos (ejercicios) que son impescindiblespara iniciar a los nifios y a los jovenes en
el estudio, para convertirlos en estudiantes (no en alumnos sino en estudiantes). Los nifios y
los jovenes se convierten en alumnos en el momento en que entran en la escuela. Pero la
tarea de la escuela es hacerlos estudiar, convertirlos en estudiantes. Y para eso hace falta que
los profesores también estén en el estudio, que también sean estudiosos.

Podriamos decir, entonces, que en la escuela hay alumnos y profesores (nifios y jévenes
convertidos en alumnos, y adultos convertidos en profesores), claro que si, pero que lo que
hay, sobre todo, son estudiosos y estudiantes. Esos son los escolares, los sujetos de la escuela:
los estudiosos y los estudiantes, los que ya estan en el estudio y los que se inician en el
estudio. La escuela es algo tan sencillo como eso: el tiempo, el espacio, las materialidades y los
procedimientos para el estudio. O, de un modo aln mas conciso, la escuela es la casa del
estudio, un dispositivo material que ofrece a los nifios y a los jévenes lo que es necesario para
que puedan estudiar, para que puedan aplicarse con atencién, disciplina, perseverancia y celo
a ejercitarse en cosas que no estdn en la casa, ni en la televisién, ni en la plaza, ni en el
shopping: a cosas que valen la pena por si mismas.



