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Fue co-autora de la primera propuesta de cuotas para el ingreso de estudiantes negros
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Colabord con en una serie de encuentros realizados entre 2003 y 2012 junto a mujeres
indigenas de todo el pais, asi como también con organizaciones de mujeres de México,
El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Participd como experta en el Tribunal de Derechos
de las Mujeres Viena+20, organizado por Mugarik Gabe y un consorcio de 22 organiza-
ciones (Bilbao, 2013). Actud como perita para el Ministerio Pdblico de Guatemala para
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La Plata. Desde 2007 es docente del Instituto de Formacién Docente “Ramén Menén-
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interrumpieron, por lo que se dedicé a la docencia, primero de nivel secundario y lue-
go superior no universitario. Trabajé como Coordinadora Docente de Cuarto del Plan
Nacional de Trabajo paray en Desarrollo Infantil, del Ministerio de Desarrollo Social de
y Madres de Plaza de Mayo. Fue Coordinadora Pedagdgica de Cuarto del Postitulo“Es-
pecializacién Docente de Nivel Superior en Educacion en Contextos de Encierro”y re-

ferente de de Educacion Superior (DGES) en el Comité Académico encargado de suim-
plementacion en de Cérdoba. Integré el equipo técnico de de Adultos Zona 5 (Rio
Cuarto) del Ministerio de Educacion. Formé parte del Observatorio de Derechos Hu-
manos de , donde colabord como autora y co-autora de algunos capitulos del primer
y sequndo informe Mirar tras los muros. Situacion de los DDHH de las personas privadas
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yer, en un taller sobre maneras alternativas de concebir la
Universidad, alguien usoé la expresion vigilancia epistemolo-
gica como manera de sostener nuevas epistemologias, de
no repetir los prejuicios cientificos engendrados y defendi-
dos con ahinco por los paises centrales y sus sucursales o co-
rresponsales locales. Sin animo de contestar una nocién que
tiene subuen fundamento y necesidad conceptual, me que-
dé un poco perplejo ante el significante mismo. No fue sorpresa, ya habia escu-
chado, leidoy usado ese sintagma, pero en ese contexto de-sorprendentemente
dificil- intento de apertura, de cuestionamiento hic et nunc de la academia, pro-
dujo una disonancia particular. Inmediatamente me quejé y contesté que de lo
que se trataba era de proponer una subversion epistemoldgica. No sé ahora bien
qué quise decir con eso, cual seria el alcance de dicha subversion, pero me afirmo
en la idea de que esa vigilancia arrastra consigo una nocién de metodologia, de
protocolo de investigacién, de cuidado que no se cuida a si mismo, de reflexivi-
dad acotada. Puede ser un comienzo, pero los pasos que siguen podrian pare-
cerse mas a pensar haciendo huevo frito, a exponer argumentos como parte
inseparable del drama de vivir, a una hospitalidad intrinseca para pensamientos
heterodoxos, a laanamnesis de quiénes y débnde somos para recuperar en nues-
tros propios cuerpos el gesto de Fanon, a desplazar los limites que la industria
editorial pone a cdmo pensamos, a pensar esos limites, a hacer de nuestra Uni-
versidad un lugardonde también sea posible la felicidad cotidiana, desde donde
podamos seguir erosionado los persistentes mundos coloniales.

Ecos de la voz calma pero atenta de Rita que queremos seguir haciendo resonar
en lo que algun dia -ojalé- sea la contra-academia de ciencias, cuando las sacu-
didas alas epistemologias dicotémicas permitan abrir espacios para una ciencia
que (se) piense, que se ubique y sea parte inseparable de nuestros pueblos, de
nuestros cuerpos y nuestras voces. Pensar en el sur es posiblemente un paso ha-
cia una verdadera universalidad, menos neutra, que necesariamente incluya el
propio lugar de enunciacién, con cuerpo, raza, historia(s), como parte de una ex-
presién que quiza termine trascendiendo eso que hoy llamamos ciencia.

La singularidad de esta conferencia de Rita que Paulina transcribié intercalando
también su propia voz, iluminando las incomodidades de una audiencia conmi-
nada a pensaralavez eny contra los marcos conceptuales heredados, es unain-
vitacion a recorrer caminos intelectuales mas fértiles e inciertos, mas dificiles
quiza, pero, como decia Rilke, que algo sea dificil es una razén mas para elegirlo.

Dr. Javier Blanco
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“Frente al espejo de la reina mala”.

Docencia, amistad y autorizacién
como brechas decoloniales en la universidad

ste texto es un ejercicio de reescri-

tura de una conferencia de Rita

Segato, un momento del didlogo

inconcluso entre su voz autoral y

multiples interlocutores, algunos
de ellos estudiantes de posgrado. Es también
expresion del didlogo, en parte similary a la vez
distinto, entre una maestray su aprendiz-disci-
pula. Estd construido, entonces, en mds de un
registro y comporta dimensiones que desbor-
dan la escritura. Ademds, representa un com-
promiso con cierta forma de creacion de
pensamiento y vinculos que es desobediente
respecto de las distancias docentes y autorales
que prescribe la academia. Es casi una mala
prdctica, un acto de erosion, una brecha, para
usar algunos de los términos la conferencista
utiliza con frecuencia.

La conferencia respondié a la invitacion del
Gremio de Docentes e Investigadores Universi-
tarios de Cérdoba (ADIUC) y el Centro de Estu-
dios Avanzados de la Universidad Nacional de
Cdrdoba (CEA), como actividad final de un cur-
so de posgrado. El titulo, Pensar la universidad
a partir de la perspectiva critica de la coloniali-
dad. El marco, el salén de actos de la Academia
Nacional de Ciencias, en la Manzana Jesuitica.

Elizabeth Costello en la
Academia Nacional de Ciencias.

Llegué temprano. El silencio del salén contras-
taba con lo ruidoso de la avenida - mucho trdn-
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Ultimamente, cuando me toca exponer frente a una audiencia,
siento un impulso irresistible de contar historias y de exponer mis
argumentos como parte inseparable del drama de lo vivido.

> Rita Laura Segato

» Paulina Alvarez

Siempre hablo de mi critica
al weberianismo panfletario y
digo que necesitamos pensar
con sospecha, la categoria de
sospecha ricoeriana, de los
pensadores que afirman

que la conciencia no es
transparente para el propio
sujeto”.

sito a esa hora de la manana. La alfombra apa-
gaba el sonido de los pasos. Los asientos, aline-
ados en diagonales perfectas, estaban tan
lustrados que si alguien se movia, chirriaban,
delatando asi la inquietud de su ocupante. Si-
lencio e inmovilidad preparaban la escucha. El
ambiente olia igual que la biblioteca del gran
museo que frecuenté durante mi formacién de
grado; era el olor de la ciencia decimondnica,
olor a libros viejos, poco consultados, accesi-
bles para pocos. Y finalmente la tarima con sus
butacas, seis lugares elevados desde donde
ejercer la palabra. Todo incomodo para Rita.
Apenas se ubicd, descubrid que no tenia donde
poner las piernas.

Siempre digo a mis estudiantes que yo pien-
so de delantal, haciendo huevo frito. Este lu-
gar —que imaginé como iba a ser, tan formal,
tan profesoral- no le sienta nada bien a al-
guien que piensa haciendo huevo frito.

Enlapresentacion, “posiblemente la mejor que
he tenido hasta el presente”-dijo-, se la sefialé
como una persona capaz de interpelar creen-
cias, de producir teoria como acto creativo. Se la
aproximé a la filosofia de la sospecha de Bajtin,
haciéndola parte de un gran proyecto critico.
Ademds, los organizadores celebraron que la
conferencia se desarrollara en un lugar como
ese. Mds adelante, refiriéndose a una discusion
de las ciencias duras, uno de ellos agrego: “lo di-
go acd, en la Academia de Ciencias; afortunada-
mente no estdn presentes ahora los duefios’.



P Don Pedro Il, con edad de un aiio y medio en el
regazo de suama", pintura al éleo del francés Jean
-Baptiste Debret.
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Esa frase me quedd resonando para siempre, sin respuesta y en
desconsuelo: un lugar sin caridad, una profesién en que el amor
es una mala palabra!”.

Siempre hablo de mi critica al weberianismo
panfletario y digo que necesitamos pensar
con sospecha, la categoria de sospecha rico-
eriana, de los pensadores que afirman que la
conciencia no es transparente para el propio
sujeto. Es necesario desconfiar de nuestras
propias certezas y también de los discursos
hegemonicos, de la fantasiay de laideologia.
Es necesario volver a esas categorias, volver a
la sospecha de los productos de la fantasia
personal y de la ideologia social. Es un tema
muy mio el de pensar con sospecha, y tam-
bién es el substrato del pensamiento de Baj-
tin. Estoy contentisima con esa afinidad que
la presentacion de mi persona ha apuntado.

Dicen los lingliistas que nosotras las mujeres
prefaciamos mucho nuestras exposiciones,
que una caracteristica del discurso femenino
y de las entregas femeninas de verdades es
anteponer a ellas una cantidad de pedidos
de permiso y de perdones por hablar: “pero
esto, a pesar de aquello, de lo otro..." Y yo, la
verdad, en este momento, me siento asi. Este
es un lugar demasiado “supercilioso” (en in-
glés, supercilious es altanero, arrogante, des-
denoso), cefiudo, formal, que no le conviene
auna pensadora que intenta desgramaticali-
zar su posicién académica y profesoral, mas-
culinas ambas. Aunque tengamos cuerpo de
mujer y aunque seamos femeninas, la insti-
tucion no lo es.

Miro alos costados. En las paredes del salén hay
cuadros con listados de miembros de la Acade-
mia Nacional de Ciencias con mds de cien afios
de historia, desde fines del siglo XIX. Prdctica-
mente todos son hombres.

{Cémo exponer un pensamiento al mismo
tiempo erosionando la institucién, socavan-
dole las bases? “Puxando o tapete”se dice en
portugués, “moviendo el piso” decimos nos-
otros, moviendo el piso de ese espacio acadé-
mico que es masculino, que viene del
convento -acd al lado, ya lo hemos visto- y
donde hay que travestirse de esa figura dis-
tanciada, neutral, seria. Es una cosa que no he
conseguido ser en toda mi vida, no lo voy a
conseguir ahora que ya estoy dando la curva.

Recuerdo entonces un personaje literario
que me encanta, que me representa. Es el de
Elizabeth Costello, de Coetzee, en“La vida de
los animales”. Costello es una profesora bas-

tante conocida que es invitada a dar confe-
rencias aca y alld. Cuando se espera que di-
serte sobre algo que escribié hace veinte
anos, ella llega y habla de la vida de los ani-
males, que es en realidad lo que mas le inte-
resa, pues es donde concibe, creo yo, lo
amoroso, la naturaleza carinosa y vital de la
existencia. Como personaje femenino de la
literatura, fue construida por un premio No-
bel, hombre, sudafricano, critico y prove-
niente de un mundo profundamente racista
y miségino, Coetzee. Es un disefio, una repre-
sentacién maravillosa de la mujer profesora,
porque es alguien que siempre sorprende
portandose mal, portandose totalmente mal
con relacion a la expectativa de sus publicos.
Siempre llega y habla sobre lo que se le da la
gana. No por maldad y no por presuncion,
mucho menos por desprecio de los publicos,
sino todo lo contrario. Elizabeth Costello es
asiy lauso como disculpa para mi manera de
ser, porque al final ella es un personaje litera-
rio y, desde ese lugar, me autoriza. Pienso
que los académicos deberiamos detenernos
apensar en el significado de Elizabeth Coste-
llo, en su leccion.

Estdbamos advertidos, Rita no iba a cumplir
con nuestras expectativas, iba a portarse mal,
se reiria mucho, nos sorprenderia con ejemplos
impensados. Pero hasta de eso podiamos sos-
pechar. Tal vez en el humor, en el rechazo de to-
da seriedad y toda distancia, exponiéndose en
sus incomodidades e inseguridades, desde el
comienzo esbozaba un intento muy serio de so-
cavar la estructura de ese espacio académico y,
por eso, se disculpaba de antemano. Contem-
pldbamos cémo se deshacia en el airela atmos-
fera vetusta de la Academia Nacional de
Ciencias de Cérdoba

Del huevo frito al omelette.
El origen de la lucha por las
cuotas.

En la presentacion se hizo referencia a que era
el tercer conversatorio sobre temas universita-
rios en el que participaba, todos organizados
por el gremio docente. “Siempre digo lo mis-
mo. Me voy". Dice. Nos reimos. Quienes la he-
mos escuchado mds de una vez sabemos que
aunque repita algunas cosas, nunca las dice
igual, trae conexiones novedosas, analiza otras
derivaciones. Con sus textos pasa algo pareci-
do. Hay algo en ese movimiento que expone los

circuitos de un pensamiento vivo, abierto, lejos
de cualquier férmula consagrada e inerte.

Durante la presentacién, me acordé, como
me sucede siempre al hablar de universidad,
de la lucha que marcé mi vida en los ultimos
catorce anos: la lucha por las cuotas raciales,
las acciones afirmativas. Una gesta totalmen-
te vencedora en el proceso de inclusién de
estudiantes no-blancos en la educacién su-
perior, que iniciamos en la Universidad de
Brasilia. Pero nunca somos totalmente vence-
dores, porque las traiciones de la historia es-
tan siempre ahi, sobre todo las traiciones del
Estado.Y recordé lo que dijo una profesora de
mi propio Departamento de Antropologia —
que acabé siendo el mas reaccionario de to-
doslos departamentos de la universidad-con
relacion al tema de la inclusion. Cuando em-
pecé a hablar de esto, me dijo:“aqui en la uni-
versidad no hacemos caridad, este no es el
lugar de la caridad”. Esa frase me quedé reso-
nando para siempre, sin respuesta y en des-
consuelo: un lugar sin caridad, una profesién
en que el amor es una mala palabra!

La raza. La vuelta a uno de sus grandes temas,
el que me condujo al primer encuentro con sus
ideas. Esta vez se trata de la raza en la universi-
dad, en su universidad, en su lugar de trabajo y
en su experiencia personal: “la tengo muy tra-
bajada, inclusive hasta por razones terapéuti-
cas” —dice-, "porque en la cuestién racial se
revelan muchas cosas”. El comentario incluye
una referencia a que todo cordobés es casi un
psicoanalista. Se oyen risas nerviosas.

En Brasil, como relaté otras veces que he ha-
blado para esta misma Asociacion Cordobesa
de docentes e investigadores, tuvimos una
gran lucha por los cupos raciales, por las ac-
ciones afirmativas. Hacia mucho tiempo que
el movimiento negro brasilero debatia ese
proyecto. Sin embargo, la lucha que llegé a
destino empezd en 1998, a partir de un caso
de racismo en el Departamento de Antropo-
logia contra un alumno negro de doctorado -
también pobre, también gay, también
nordestino y, en conjuncién con estos predi-
cados, un estudiante de gran fineza y de muy
buena pluma, combinacién que parece ha-
ber desconcertado e irritado profundamente
a su profesor en la muy clésica disciplina de
“Parentesco” del curso de Antropologia. Su-
ponemos que el profesor no pudo soportarlo.



Creemos que porque en
algun lugar remoto, al
final de un camino, en una
especia de cloaca del
territorio que habitamos,
hay una cdrcel, estamos
seguros: Vos No me vas a
matar, yo no te voy a
robar. Esa ilusién es
ficcional, una gramdtica
que coloca un orden entre
nosotros y torna la
interaccion social
relativamente previsible al
permitirnos tener una
expectativa sobre cémo
serd el comportamiento de
aquéllos con quienes
interactuamos”.

Le tomé cuatro ensayos, no le corrigié ningu-
noy lo reprobé. En micalidad de coordinado-
ra del curso, me toco enfrentar ese infortunio,
y los sucesos que siguieron me cambiaron la
vida y mi comprensién del Brasil y de la Uni-
versidad. Pero, como dicen los franceses, “hay
que romper huevos para hacer omelettes”.
Los huevos se rompieron bastante (se oyen
mds risas). Cuando el alumno me cuenta, le
digo:“pedile que hagalo que se hace normal-
mente, que te dé una segunda oportunidad,
que te explique qué paso, en qué fallaste, y
que te permita redactar un nuevo ensayo”
Pero, al hacerlo, el profesor le respondié: “no
hablo con nulidades”.

Ese es el comienzo de la historia de las accio-
nes afirmativas en Brasil, esa es su fecha de
nacimiento real, no porque no existiera la rei-
vindicacion en las luchas del movimiento ne-
gro, sino porque a partir de esa tremenda
injusticia en la Universidad de Brasilia, la lu-
cha por las acciones afirmativas atravesé la
frontera del gueto y se nacionalizé. Fue gri-
tante el hecho de que en las cuatro pruebas
que habia rendido el alumno fuera sumaria-
mente reprobado sin que el profesor le diera
una unica explicacion. Ninguna anotacién
del profesor constaba en sus trabajos, que le
fueron devueltos intactos. Como coordina-
dora del posgrado para esa época y junto al
orientador del estudiante, iniciamos una lar-
ga lucha por su nota, que representaba la ma-
nutencién de su beca y la posibilidad de
continuar con su doctorado. El larguisimo y
azaroso proceso de busqueda dejusticia para
el alumno duré dos aflos completos hasta
que fue finalmente aprobado y sus créditos
concedidos en el Consejo maximo de la Uni-
versidad. El argumento que garantizo la vic-
toria se baso en una falla procedimental del
profesor, ya que el Estatuto de la universidad
establece que la evaluacién es una de las eta-
pas pedagdgicas, es decir, el profesor no pue-
de reprobar sin explicar. E hizo también
referencia a una antipatia “personal” del pro-
fesor por el alumno perjudicado. Su nota fue
concedida sélo por eso, después de un im-
presionante debate en el que no se utilizé la
palabraraza nise hizo mencién dela cuestion
racial que podria subyacer al hecho. El origen
de la lucha por las cuotas, entonces, es local.
Arranca de ese caso de discriminacion racial
en el medio académico. No es posible com-

probar cual de las“antipatias”posibles llevé al
profesor a intentar destruir la carrera de un
buen alumno, pero si es posible llamar racis-
mo a la indiferencia casi absoluta y generali-
zada que rodeé ese hecho en un medio que
“no conoce caridad”. La indiferencia hacia los
derechos de una persona rara, inusual en ese
medio por su raza, es racismo sin sombra de
dudas. La gran gesta de la reserva de cupos
para estudiantes negros en la universidad
brasilera comienzaalli. Lo digo y enfatizo por-
que la gente piensa que se tratd de una copia
de un proceso norteamericano. No. Su origen
es la reprobacién de ese alumno, y la lucha
por acciones afirmativas que finalmente lle-
g6 adestino empieza ahi.Y de alli pasa al pais.
La gente primero dijo: “estos dos profesores
estan locos, estan para internarlos, ;como se
les ocurre?”. Se dijo que caridad, en la univer-
sidad, estaba fuera de lugar. Y:“;cémo vamos
a dejar que personas que no estan prepara-
das para la vida académicaingresen en la uni-
versidad?”. Todas barbaridades que sabemos
que pueden decirse cuando las élites se asus-
tan. Pero la victoria fue completa. Hoy, dieci-
siete anos después de la reprobacion del
alumno, hay una ley nacional de cuotas para
escuela publica, con porciones raciales y étni-
cas a ser decididas por las universidades de
acuerdo a los porcentajes de sus respectivas
regiones. Que la iniciativa inclusiva haya hoy
sido adoptada por un congreso ultraconser-
vador es sospechoso, pero demuestra que el
debate esta instalado, y que no se le puede
dar vuelta atras

La exposiciéon me recuerda algo que ya sabia.
Las ideas de Rita sobre la raza y el racismo, el
trabajo de preparacion de los argumentos para
defender la politica de reserva de cupos, las dis-
cusiones, todo nace de aquel acto de racismo
que le tocé presenciar, del impulso ético de pro-
teger al estudiante, de la insatisfaccién con un
orden de cosas y la necesidad de desafiarlo. Eso
me interpela profundamente, también soy do-
centey sé que casos asi suceden mds frecuente-
mente de lo que nos animamos a reconocer.

Las trampas de la victoria.

La argumentacion sobre las cuotas no se agoté
en la enunciacion de la sospecha que desperto
la aprobacidn del proyecto en el Congreso Na-
cional. Fue mds alld.
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La medida inclusiva tiene por detras cuatro
razones que, a pesar de ser antagénicas en el
campo ideolégico, van curiosamente a con-
fluir en el apoyo a una accién afirmativa. La
primera es la razén socialista, buscar un mun-
do mas igualitario. La segunda es la nociéon
reparadora, unadevolucion delo que fue qui-
tado a ciertos sujetos colectivos histéricos
que sufrieron masacre, que fueron expropia-
dos y que durante siglos tuvieron desventa-
jas frente a los otros, y por eso necesitan
reparacion. La tercera razén es mercadologi-
ca, pluralizar el mercado, los consumidores,
algo que al mercado leinteresa, pues hay una
razén para las medidas inclusivas en el capital
también. Y la cuarta razén es, hoy pienso, la
mas importante de todas, la razén pluralista,
ya que suponemos que ese estudiante gené-
ricamente no-blanco, indigena o negro, va a
llegarala universidady la va a transformar en
un espacio plural con su presencia, cuestio-
nes, intereses y tecnologias de sociabilidad.

Mds adelante alguien sefialaria la contradic-
cién entre el significante universidad y esta ra-
z06n pluralista. Otra persona agregaria una
contradiccion mds, la que se da entre los discur-
sos y acciones inclusivas, y las prdcticas “fero-
ces” de reproduccion de los modelos
hegemonicos de produccién de conocimiento.

Una pluri-universidad seria un lugar donde
muchos saberes no solo son producidos, sino
también son solicitados. ;Pasa eso? No pasa
eso. ;Por qué no pasa eso? No pasa por algo
que he descripto anteriormente respecto a la
modernidad y el Estado, el discurso de los de-
rechos, el discurso institucional. En un mismo
gesto, el Estado ofrece con unamanolo que ha
destruido y continua destruyendo con la otra.
Es el proceso de lamodernidad, que introduce
susmalesyvainventandolesremedio.Enel ca-
so de las medidas de inclusion y, en especial,
con la experiencia de los cupos que he acom-
panado de cerca, la institucion se ha compor-
tado de forma semejante: ha entregado algo,
y en el mismo gesto lo ha traicionado.

Cuando Rita enfocala sospecha sobre el Estado
suele aparecer cierta incomodidad en sus au-
diencias, que habitualmente incluyen militan-
tes y activistas que disputan posiciones en la
estructura del Estado y/o luchan por la amplia-
cién de derechos. Ella lo sabe, esa incomodidad
forma parte del argumento.

Yo sé que es muy chocante lo que acabo de
decir, lo hemos debatido bastante en estos
dias con las personas que hicieron el semina-
rio conmigo. Muchas veces enfrento la franca
animosidad de los publicos cuando coloco
mis dudas sobre el Estado. Tenemos fe esta-
tal, fe civica, es la fe de las clases ilustradas de
nuestro tiempo. Una fe incierta en el sistema
de justicia, que, como Agamben ya noté, no
es otra cosa que un sistema de creencias. Cre-
emos que porque en algun lugar remoto, al fi-
nal de un camino, en una especia de cloaca
del territorio que habitamos, hay una cércel,
estamos seguros: vos no me vas a matar, yo
no te voy a robar. Esa ilusidn es ficcional, una
gramatica que coloca un orden entre nos-
otros y torna la interaccién social relativa-
mente previsible al permitirnos tener una
expectativa sobre como serd el comporta-
miento de aquéllos con quienes interactua-
mos. Pero esa expectativa deja de
constatarse a veces y, cuando eso sucede, es
dificil que el Estado pueda defendernos. De la
cantidad de crimenes contra las personas
que se perpetran, solo una porcion —pequena
en el caso de nuestros paises- llegaa una sen-
tencia proferida por un juez. Son las llamadas
“cifras negras” de la justicia. Esta digresion es
para que se entienda que, en muchos casos,
nuestras certezas sobre el papel del Estado y
las leyes, y la expectativa que en él coloca-
mos, responden mas a lo que creemos que a
lo que podemos, de verdad, esperar.

Volviendo a la universidad, como uno de los
espacios estatales, ;qué hizo la universidad
con las cuotas? Ya me he referido a esto ante-
riormente. La universidad voto la medida, pe-
ro en el mismo gesto de votarla, lo hizo con
tres condiciones tdcitas, claramente presen-
tes, que nunca fueron explicitadas. Primero,
que el nuevo tipo de alumno entrara sintién-
dose libre y sinimpedimentos para hacer una
carrera individual. Nada se preparé, aunque
estaba en el proyecto original, para que ese
alumno entrara de otra forma que no fuera
con el propésito de pensar en términos de un
beneficio exclusivamente personal. ;Qué sig-
nifica esto? Que ingresa sin obligaciones, sin
compromisos de devolucién para aquel gru-
po, aquella comunidad, aquella parentela,
aquel pueblo, aquellaraza, aquel colectivo de
origen que lo calific6 como aspirante al bene-
ficio de la politica afirmativa. Segundo, nada
se hizo para que la universidad impidiera que

el alumno fuera acometido por una amnesia
de origen. Su corporalidad, su gestualidad, su
afectividad, sus formas de relacionamiento,
sus tecnologias de sociabilidad, fueron pro-
fundamente transformadas por la universi-
dad. Cuerpos déciles, mentes dbciles,
expuestos sin defensa al mandato de encar-
nar el sujeto blanco, eurocéntrico, académi-
co. Sobrevino el olvido, que llamo aqui
amnesia de origen. Tercero, se promovid la
amnesia de las vicisitudes del proceso que
llevé ala adopcién de la medida, de la propia
historia de las acciones afirmativas en Brasil.
La trasmision a los estudiantes que se benefi-
ciaron con la medida de accién afirmativa de
las luchas y penurias que hicieron posible la
implantacién de la politica fue francamente
censurada. Se cancelé esamemoria, y, con es-
to, quedé desactivada la pedagogia de lucha
y victoria en que participamos. Tres grandes
traiciones que, sumadas, permiten decir que
laaccion seimpuso, porque fueimposible pa-
ra las élites contraargumentarla y frenarla -
no habia argumentos posibles para una
universidad tan blanca en la mayor nacién
africana después de Nigeria- , pero con una
condicion: su total y completa despolitiza-
cion. A esto he calificado antes de “traicion de
Estado”.

En el texto original de la propuesta de cuotas
yo afirmaba que la lucha por las acciones afir-
mativas no era una lucha revolucionaria, no
iba a transformar la sociedad, pero iba a ejer-
cer una pedagogia ciudadana. Mostraria que
era posible introducir cambios bastando una
decisidn, asi como también cambiar la escena
que habitamos y, con esto, transformar la ex-
pectativa de las personas con relacién a dén-
de puede estar presente el signo del cuerpo
negro, es decir, habituar la mirada a encontrar
este signo en ambientes donde no habia es-
tado presente. Esa transformacion, ese hacer
y garantizar que el cuerpo negro pase a habi-
tar espacios como la universidad, que es don-
de por excelencia las élites se reproducen, es
lo que en el proyecto de cuotas fue descripto
como una pedagogia ciudadana. Esa accién
va transformando nuestras expectativas so-
bre quién es quién en la escena social. Y, por
encima de todo, el gran rédito de la lucha por
la inclusion racial en la universidad es la agi-
tacion.Y, de hecho, Brasil se agité. La primera
pregunta que se les hizo a los candidatos en
el ultimo debate antes del primer turno de las



elecciones que llevarian a Lula a la primera
presidencia del PT fue una pregunta sobre las
cuotas en las universidades. El tema agité a la
sociedadylapuso a hablardealgo que nunca
habia sido hablado, como tampoco es habla-
do aquienla Argentina, que es el racismo. No
fue Durban, no fue el movimiento negro, fue
la inminente amenaza de democratizar ra-
cialmente la universidad. Eso fue lo que se es-
condié cuando se aplicé la medida, el
proceso mismo, que es mas importante que
la propia medida. Esa es la trampa. El alumno
entra y hace una carrera individual. No sabe
por qué estd ahi, simplemente piensa que es
porque alguna regla cambié. Tampoco va a
solicitar otros saberes, porque viene a apren-
der como ser blanco. ;Qué quiero decir con
esto? Que si bien la medida fue implementa-
da, fue completamente despolitizada, vacia-
da de politicidad.

;Qué aprendizajes hay en esta historia de lu-
cha por las cuotas? ;Es una advertencia sobre
laambigliedad del Estado y la fragilidad de los
triunfos en ese campo? ;Es una relativizacion
del alcance real de las transformaciones que
produjo la medida, tan notorias simple vista?
¢Es un retrato de la capacidad de neutralizar
desvios democratizadores que tiene la univer-
sidad?

Rita volvié a usar la nocidn de amnesia mucho
mds adelante, en referencia a un grupo de pen-
sadores que desarrollaron sus ideas a partir de
las propuestas de Anibal Quijano, sin explicitar
esa relacion. Sobre eso mismo, ha escrito que
reconocer autoria no es afirmar propiedad so-
breundiscurso, sino conceder su debidaimpor-
tancia a la complejidad de la escena histdrica
que un autor captura y condensa de manera
singular en su personalidad y en su obra. Para
ella, reconocer autoria es respetar la historia en
que se gesta un pensamiento y una posicion en
el mundo. Y suele decir que en el campo de las
ideas, la relacién que tenemos con los resulta-
dos de nuestro esfuerzo no es de propiedad, si-
no de parentalidad.

Creo entender, entonces, que reconocer la au-
toria del proyecto de cuotas, situarlo en su esce-
na histdrica y conocer el proceso por el que se
convirtid en ley, no solamente implicaria respe-
tar su parentalidad en este sentido. Ademds,
constituiria tanto una defensa de su politicidad
ante las amnesias de la lucha, como una com-

La evaluacion a que
estamos sometidos hoy en
la vida universitaria es
francamente suicida para
el pensamiento”.

prensién de las formas en que la regulacién le-
gal, normativa, neutraliza algunas fuerzas so-
ciales potencialmente transformadoras que se
manifiestan en momentos de agitacion.

Las jaulas de Hannibal Lecter.
Evaluacion académicay
suicidio del pensamiento.

En el orden en que planed la conferencia, Rita
incluyé el tema de la evaluacién académica co-
mo su ultimo prefacio. Lo desarrollé justo antes
deabrirel didlogo a preguntasy otras interven-
ciones.

La evaluacion a que estamos sometidos hoy
en la vida universitaria es francamente suici-
da para el pensamiento, sobre todo en el
campo de las Humanidades, que podria ser, si
se le permitiera andar con sus propios pies, el
Unico pensamiento original posible en nues-
tro lado del mundo, la Unica produccién de
saber posible para nosotros. ;Por qué? Por-
que el pensamiento de las ciencias duras ne-
cesita insumos que no tenemos, insumos de
laboratorio, computadoras, que dependen
de una alta tecnologia que no producimos en
nuestros paises. En general, nuestras univer-
sidades no los pueden adquirir, por lo que es
imposible competir con la produccién de co-
nocimiento de ciencias duras en las universi-
dades del Norte. En las Humanidades, este
problema, en principio, no existiria. Por mu-
chotiempo elaccesoalainformacion, adatos
y a los acervos de grandes bibliotecas fue un
problema. Ya no lo es. O, en realidad, se ha
transformado en un problema de signo
opuesto. Estamos asfixiados en informacion,
sepultados en informacion, y no somos due-
flos de las pautas de lectura que nos conduci-
rian con certeza en una avenida autoral a
través de esa informacién. Hace quince anos,
acceder a lainformacion era un problema se-
rio, por carencia. Hoy, como dije, el problema
es de signo opuesto. Por lo tanto, las Humani-
dades no tendrian que tener dificultad en
asumir la produccién propia de categorias
originales, en modelizar ellas mismas y pau-
tar la lectura de la historia y la sociedad de
una forma sensible a nuestro mundo, a nues-
tra posicion geopolitica en el mundo, pues
sus insumos son sus referencias de lectura y
archivo. Es decir, trabajan con informacion y
necesitan, como mucho, de acceso a datos y
al conocimiento de categorias formuladas en
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otras regiones. Ese acceso se ha democratiza-
do de forma impresionante mediante inter-
net. El problema hoy es justamente el
opuesto, pues la informacién, sin un camino
autoral, un camino que la digiera, administre
y seleccione, no redunda en nada, no ofrece
respuestas.

Entonces, tenemos el campo de observacion
alrededor nuestro y tenemos la literatura ac-
cesible como nunca fue. ;Por qué en las Hu-
manidades no damos el salto de producir
categorias tedricas que atraviesen el mundo,
que atraviesen la gran frontera, la permanen-
te gran frontera del mundo que es la frontera
Norte-Sur? ;Por qué no podemos atravesarla
del Sur hacia el Norte con categorias formula-
das desde aqui? Es rarisimo que eso suceda,
es absolutamente excepcional que alguien
consiga esa proeza. Porque somos consumi-
dores de categorias tedricas, nuestro papel
asignado en la division mundial del trabajo
intelectual es el de consumidores de teoriay,
como mucho y raramente, el de proveedores
de una materia prima —el dato de terreno-
siempre transformada, reprocesaday devuel-
ta como “pensamiento” por el Norte. Asi so-
mos vistos, a través del lente de esta
expectativa de roles propios y estabilizados
por la colonialidad del saber y su consiguien-
te divisiéon desigual del trabajo intelectual,
que elacceso alainformacién no transformé,
no consiguié modificar.

Lo que controla el debido funcionamiento de
esamaquina reproductora de desigualdad es
una reserva de mercado relativa a la produc-
cion y circulacion de ideas en revistas acadé-
micasy libros, es decir, al acceso a la industria
editorial de alcance global, en lengua inglesa
y francesa. Esa reserva de mercado ideologi-
co y editorial dictamina que el trabajo teori-
co, la tarea de modelizar los procesos en
ecuaciones que permiten generalizar méto-
dos de andlisis, es un trabajo del Norte geo-
politico y linglistico. Eso se ha venido
exacerbando constantemente en lugar de re-
troceder. La colonialidad del saber en el cam-
po de las Humanidades, a pesar de la gran y
abrupta decadencia de la imaginacion inte-
lectual del Norte en las ultimas dos décadas,
solo ha aumentado. Pues no olvidemos que
teoria es poder. La grilla categorial no sélo
describe algunas dimensiones del mundo si-
no, y sobre todo, prescribe como el mundo es
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y serd, su lectura, su comprensién, la selec-
cién de lo que es relevante y lo que no lo es,
el paradigma que orienta la mirada de una
épocay, no es poca cosa, la forma en que to-
do eso debe ser dicho.

Segenerdunadiscrepancia. Enlos tltimos anos,
en Argentina se ha incrementado la inversion
publica en investigacién cientifica y desarrollo
tecnoldgico. Alguien dijo que ya no es un suefio
tener un nivel competitivo, al menos en algunas
dreas, y que habria que introducir matices en
cuanto a los aspectos econémicos de la distin-
ciénentre las ciencias durasy las Humanidades.
Me pregunté si el incremento presupuestario
cuestiona en algun aspecto fundamental la di-
vision internacional del trabajo intelectual. ;No
hay acaso nuevas trampas del mercado y el Es-
tado, no serefuerzan inclusive algunos aspectos
de los circuitos de dependencia, no vuelve adar-
se con una mano lo que simultdneamente se
destroza con la otra?

Quizés no fui suficientemente clara. Ademads,
no puedo pensar adecuadamente qué sucede
en el campo de las ciencias duras, porque no es
mi campo. Mi sufrimiento y mi experiencia vie-
nendelasdurezas del campo de las Humanida-
des. En éste, las formas de evaluacién
académicas adoptadas o, mejor dicho, acata-
das por nuestros gestores de ciencia y tecnolo-
gia son suicidas, porque bloquean mas todavia
el camino autoral. En Brasil, el sistema evaluati-
vo cambid en 1998, cuando los parametros
considerados se orientaron por valores total-
mente cuantitativos y productivistas. En Ar-
gentina sucedi6 un poco después. Fui
miembro del comité evaluador de la CAPES (la
equivalente brasilera de la CONEAU Argentina)
para los programas de posgrado en Antropolo-
gia ese mismo afo en que se impusieron los in-
dices. Sali espantada de esa experiencia por
dos razones. Una, por percibir como seria la
evaluacion a partir de ese momento. Y la otra,
por la docilidad del medio académico. Todo el
mundo, desde entonces, agacha la cabeza. La
clausula que seimpuso se resume en un:“si,an-
tes de pensar lo que nos interesaria realmente
preguntar-analizar-decir-escribir, por curiosi-
dad, por pasion, porludicidad, porimpulso cre-
ativo, es imprescindible identificar cudl es la
revista cientifica mds conveniente para publi-
car y recibir una mejor nota en la evaluacion, y
ver como escribir para que el articulo tenga po-
sibilidades de ser aceptado en esa revista”. Eso

es lo que estoy describiendo aqui como un cél-
culo suicida para el pensamiento. Es mejor irse
atrabajar a un bancoy dedicarse a pensar des-
pués del horario laboral, durante el tiempo “ex-
tra-productivo’, que quedarse en la
universidad para pensar. La universidad es hoy
justo el lugar que no lo permite, especialmente
las universidades de nuestros paises, para las
cuales la agenda productivista es particular-
mente rigida. No se resguarda siquiera un ni-
cho para aquéllos que no funcionan de
acuerdo al canon establecido y severamente
vigilado por los gestores, la nueva tecnocracia
del sistema cientifico-tecnolégico-educacio-
nal. Es un régimen de autoritarismo burocrati-
co sobre el mundo de las ideas que nos impide
pensar sobre las preguntas que nos mueven'y
nos obliga a abdicar de ellas. Como investiga-
dores y como programas, estamos pensando
para esa revista bien evaluada en el ranking de
medios. Ignoramos, ademas, que la neutrali-
dad evaluadorade esarevista esficcional, pues,
entre otras muchas condiciones que no hay
tiempo para examinar aqui, la aceptacién del
texto para su publicacion va a depender de las
citas. Si estan ausentes determinados autores,
no seré bien evaluado. Lo que escribamos va a
tener que redundar en una validacién de lo
pensado en el Norte. Sin embargo, lo hemos
acatado con total docilidad, y hemos dicho:
;esa es la forma de permanecer en la universi-
dad? Pues entonces, a hacerlo asi”. Un suicidio
del pensamiento.

En un momento anterior de la conferencia,
cuando habld de la dualidad del Estado, Rita ci-
té a Agamben para decir que la ley es un siste-
ma de creencias. Luego de una pausa, agrego:
“Y no solo porque lo diga Agamben, de nuevo
el sistema de validacién”. Muchos reimos otra
vez."Me creen porque lo dijo Agamben, ;no?,
porque estd traducido a todas las lenguas.
Perfecto, pero seamos conscientes de esa
maniobra”. ;Le hubiéramos creido si Agamben
no lo hubiera dicho, habriamos recibido la idea
de la misma manera? ;Hay motivos para reirse
de semejante ironia?

En Brasil, el ranking que sustenta todo este
cdlculo se llama Qualis. Supongo que en Ar-
gentina habra algo equivalente. Es una lista
jerarquizada de publicaciones periddicas, re-
vistas cientificas ordenadas por grados de in-
ternacionalizacion. No hay lugar para los
libros, que quedan relegados en la considera-



No escribir ensayos, porque no es conveniente para las evaluaciones. Tampoco pensar en
conversacién, porque la conversacion no tiene valor productivo, ;como evaluar las
conversaciones? Nada de eso conviene. Hay que estar solo, encerrarse y escribir articulos,
papers. En eso consiste el cdlculo suicida del pensamiento. Debemos tomar conciencia de
todos estos limites que, hoy mds que nunca, son impuestos al pensamiento en nuestros
paises. Tenemos que ser capaces de superarlos para volver a pensar de la forma en que
siempre hemos pensado, de la mejor manera posible”.

cion de valor. ;Qué quiere decir “internacio-
nal”en este sistema? Las publicaciones en Bo-
livia o Guatemala, por ejemplo, no son
realmenteinternacionales. Como el gran mer-
cado comprador y distribuidor de ideas es el
Norte, internacional quiere decir comprado,
revendido y redistribuido —o sea, validado-
por el Norte. Eso es ser francamente interna-
cional. Las revistas cambian de posicién, por
eso primero hay que mirar el Qualis todos los
afos para saber cuadles son las que mas con-
vienen. Después, hay que ver como se escribe
en cada una, qué se publica, cudles son sus te-
mas, cudles son las tecnologias de texto que
les interesan. Finalmente, modelarse para ver
siaceptan un articulo y lo publican.

Todo esto constituye una trampa mortal para
el pensamiento, por varias razones. El primer
problema, decia antes, es el productivismo. En
adelante, importara menos el contenido de lo
que escribimos y las tesis de nuestros estu-
diantes, que su cantidad en el tiempoy larecu-
rrencia de publicacion en revistas bien
posicionadas. El contenido se vuelve secunda-
rio en relacién al nUmero. En segundo lugar,
aprendemos a mirarnos a partir del ojo del
Norte, situdndonos en una estructura similara
la Edipica. Debemos aprender muy bien como
ese 0jo mira el mundo en términos académi-
cos, paraadaptarnosy serabsorbidos positiva-
mente por él. Es la Ley del Padre. Tercero, nos
lleva a lo que llamo ficcion de reciprocidad, a
citaciones de legitimacién que se fundanenla
ilusion de formar parte del universo de refe-
rencia de los autores que citamos. Eso no suce-
de. En situaciones excepcionales, puede que
alguien del Norte utilice los datos primarios
que construimos sobre nuestras propias reali-
dades, generalmente sin mencionar autorias.
Sinos cita o responde a nuestros mensajes, se-
ra por conveniencia. El contacto se dara exclu-

sivamente si tenemos algun tipo de influencia
editorial que facilite la traduccién de sus obras
a nuestras lenguas y, de esta manera, mejore
las posibilidades de obtener recursos en sus
entidades financiadoras. También puede ocu-
rrir que el contacto sea para copiarnos, parain-
tentar apropiarse de nuestro pensamiento.
Ese es el Unico papel que podemos jugar en el
circuito de la colonialidad del saber. El cuarto
problema de la evaluacién, mas nocivo toda-
via, es que rompe nuestras interlocuciones re-
ales. No es interesante hablar entre nosotros,
conversar con quienes ocupan espacios proxi-
mos. Podemos juntarnos por obligacién en las
reuniones de colegiados, para tomar decisio-
nes burocraticas, pero no para pensar juntos.
Losautores que tantoadmiramos pensaron en
compania, en eso no los imitamos. Todos tu-
vieron amigos, compaferos con los que se
reunieron, a quienes mandaron sus textos, re-
cibieron sus comentarios, tomaron café, pen-
saron juntos. Bajtin fue un gran pensador en
conversacion, tanto que a veces firmaba con el
nombre de autor de los que conversaban con
él. Esa sociabilidad, esainterlocucion, permitio
que se formara gran parte del pensamiento
europeo.Y eso esjustamentelo que se suspen-
de cuando entramos en el suefio eurocéntrico,
porque quien vale, quien nos valida, jamas es-
ta al lado nuestro. El ojo del Norte es el Unico
que nos permitird evaluar silo que hacemos es
interesante. Finalmente, otro problema de la
evaluacion, especialmente en el campo de las
Humanidades es que prioriza las revistas, no
los libros. ;Cudl ha sido la mejor forma en que
se haexpresado histéricamente el pensamien-
to latinoamericano? Justamente el ensayo, el
libro, no el articulo formateado por las tecno-
logias de redaccion de las revistas del Norte.

No escribir ensayos, porque no es conveniente
para las evaluaciones. Tampoco pensar en

conversacion, porque la conversacién notiene
valor productivo, ;como evaluar las conversa-
ciones? Nada de eso conviene. Hay que estar
solo, encerrarse y escribir articulos, papers. En
eso consiste el calculo suicida del pensamien-
to. Debemos tomar conciencia de todos estos
limites que, hoy mds que nunca, son impues-
tos al pensamiento en nuestros paises. Tene-
mos que ser capaces de superarlos para volver
a pensar de la forma en que siempre hemos
pensado, de la mejor manera posible.

En algunas conversaciones he pensado en el
encierro y en el aislamiento, como aspectos
clave para elegir en un personaje de ficcion ci-
nematografica que, creo, representa muy
bien laimagen del sujeto intelectual, el sujeto
dela ciencia en nuestros paises: Hannibal Lec-
ter. A pesar de ser un personaje bastante es-
pantoso, un psicépata, un asesino, alguien
cruel, me gusta mucho, porque también es
muy simpdtico. La simpatia es una caracteris-
ticainteresante, asociada a la capacidad de re-
irse de todo. Pero me gusta sobre todo porque
esta encerrado en varias jaulas, bajo siete lla-
ves, totalmente aislado y, sin embargo, desde
ahi, es capaz de resolver problemas de detec-
tive usando solamente su imaginacién inte-
lectual. No hay nada capaz de sustituir la
imaginacionintelectual en la tarea del pensar,
en la imaginacién para encontrar soluciones,
para comprender el mundo. Pero nunca pue-
de ser un pensar como el que encontramos
hoy en nuestras universidades, un pensar co-
mo expediente, como trdmite, un pensar de
subsistencia, para sobrevivir, la tarea que jus-
tifica el sueldo en el empleo publico.

Eltemadelaimaginaciénintelectual me hace
recordar los anos sesentas y setentas, cuando
la universidad era el lugar de la imaginacion,
laisla democratica. Ya no es mas ese lugar. Es-



toy convencida de que tenemos que luchar
por recuperar aquel modelo, porque fue en
esos momentos que produjimos un pensa-
miento destacado mundialmente, con perso-
nas notables. También aqui, en Argentina.
Después, las dictaduras lo destruyeron todo.
El primer momento de la destruccién fue la
dictadura de Ongania, en el ‘66, momento
clave de la pérdida. El golpe final llegé con la
dictadura siguiente. No se perdieron solo
personas, se perdié un camino que era el de
la universidad como el lugar de la imagina-
cion. Con el tiempo, y ahora lo vemos clara-
mente, la universidad pasé a ser Unicamente
ellugardelareproduccion de las élites. Nadie
se siente incomodo por trabajar en un lugar
donde eso pasa, nadie se molesta. ;Y qué es
una élite? Es el grupo de personas que tiene
en sus manos la decisién sobre el destino de
los recursos de una Nacién. En algunos paises
hay grupos més unificados que en otros. Ar-
gentina es un pais de varias élites, mientras
que Brasil es mas un pais de una sola. La uni-
versidad es por donde tienen que pasar las
personas que van a tener las llaves de los des-
pachosy los cajones donde se guardan los se-
llos necesarios para destinar los recursos de la
Nacion. Eso es la élite. Vemos que la universi-
dad es funcional a ese sistema de control de
recursos publicos, no tiene ningun problema
con serlo. Ha dejado de ser el lugar del pensar
para transformarse en el lugar de reproduc-
cién de los agentes coloniales que controlan
el Estado, que tienen las manijas del Estado
en la mano. Nada tiene que ver con aquella
universidad que, a pesar de pertenecer a un
pais colonial, colonizado, un pais dependien-
te —en el lenguaje de la época-, producia ce-
rebros, un gran pensamiento. Tenemos que
recuperar el modelo de la imaginacién, por-
que creo que es posible pensar desde acd, y
muy bien, como Hannibal Lecter, que resuel-
ve problemas de detective desde sus jaulas.
La representacién del detective pensante tie-
ne enormes afinidades con el modelo del
cientifico en todas las dreas, no soloenla her-
menéutica, en la comprension. Claro, un de-
tective tiene que tener imaginacion.

Rita asocia el pensar a un camino autoraly ala
imaginacion. Su critica al productivismo de la
evaluacién académica contiene un proyecto
politico con profundas diferencias en relacion
al que construye en la prdctica el sistema de
acreditacion universitaria vigente, completa-

mente vaciado de sentido, en el que el conteni-
do es siempre subordinado jerdrquicamente al
numero: cantidad de papers, nimero de mate-
rias dictadas, cantidad de alumnos, tiempo
promedio de titulacién, cantidad de horas de
capacitacién, promedios e indices. Este sistema
de evaluacién, al menos en sus principios es-
tructurantes, coloniza lentamente espacios de
laeducacién no universitaria, entre ellos los ins-
titutos de formacién docente, mi campo de tra-
bajo. Lo hace por distintas vias. Por ejemplo, la
implementacién simultdnea de grillas estan-
darizadas de evaluacion en los concursos para
cubrir horas cdtedray la convocatoria a proyec-
tos mixtos de investigacién, con equipos uni-
versitarios, evaluados con los mismos
pardmetros productivistas de los programas
universitarios. De a poco nos preocupamos
mds y mds por participar en iniciativas de este
tipo, que nos ponen en mejores condiciones ala
horade competirpor mds horas, incluso a costa
de descuidar nuestro trabajo docente. Paradd-
jicamente, sucede a partir de leyes de restitu-
cién de derechos y politicas educativas de
revalorizacidn del rol docente no universitario.
Mds trampas del Estado.

Docencia universitaria:
meritocracia o benignidad.

Endistintos momentos de la conferencia Rita se
refirié a la relevancia de la ensefianza en la
construccion de una universidad distinta, de un
pensamiento diferente. Entiendo que no se tra-
ta solamente de revisar nuestras formas de in-
vestigar, de hacer ciencia, de escribir. Ademds,
tenemos que repensarnos como docentes, co-
mo profesores. Me resulté llamativo que este te-
ma fuera el tnico que nadie retomé en laronda
de preguntas e intervenciones, a pesar de tra-
tarse de una conferencia organizada por el gre-
mio docente universitario. Ese silencio, ;una
forclusiéon?, me provoca varias preguntas. ;Qué
lugar dan los docentes universitarios a la do-
cencia? ;Por qué las mayores inquietudes pa-
san porla produccién de conocimientoy no por
las formas en que se ensefia a pensar? ;Cudnto
tiene que ver la evaluacion productivista con
esta subordinacion del trabajo docente a la in-
vestigacion?

Aquella frase que me quedd resonando des-
de el proyecto de cuotas, “aqui en la universi-
dad no hacemos caridad, este no es el lugar
delacaridad’ tiene que ver con la cuestion de

Aquella frase que me
quedd resonando desde el
proyecto de cuotas, “aquf
en la universidad no
hacemos caridad, este no
es el lugar de la caridad”,
tiene que ver con la
cuestién de la meritocracia.
Por definicion, quien debe
evaluar el mérito no puede
ser caritativo, no debe
sentir compasion. Es por
eso que la universidad no
puede ser benigna, eso seria
ir en contra de sus propios
preceptos, que son
masculinos, de rigor, de
castigo, punitivos,
excluyentes, selectivos,
Jerdrquicos. jQué lugar
infeliz que es una
universidad!”.



la meritocracia. Por definicion, quien debe
evaluar el mérito no puede ser caritativo, no
debe sentir compasién. Es por eso que la uni-
versidad no puede ser benigna, eso seriairen
contra de sus propios preceptos, que son
masculinos, de rigor, de castigo, punitivos,
excluyentes, selectivos, jerarquicos. jQué lu-
gar infeliz que es una universidad! (las risas
vuelven a ser nerviosas, tal vez un poco amar-
gas). Y lo digo tanto como conclusién légica
de lo que acabo de decir, como por experien-
cia propia. Soy una persona de universidad
desde la adolescencia, porque el colegio se-
cundario al que fui era un colegio universita-
rio. Durante todo mi proceso escolar de
aprendizaje, sentir compasion era tener una
mala escuela. Ahora no pienso eso, lo revisé,
lo estoy revisando. Es unaidea con la que des-
acuerdo absoluta y visceralmente. Inclusive
creo que por tener esa idea es que no conse-
guimos pensar, porque sin benignidad, sin
tolerancia, sin dar el beneficio de la duda al
otro, no hay permiso para ejercer el pensa-
miento. Sobre todo, porque el pensamiento
tiene una dimensién necesariamente ludica.

Hay una escena de una pelicula que, para mi,
es larepresentacion mas perfecta de la ludici-
dad del pensamiento. En su momento tam-
bién fue una de las cosas que me ayudaron a
tomar la decisién de seguir el camino acadé-
mico, de dedicarme a esto. La pelicula es
“Candilejas” o “Las luces de la ciudad’, “Lime-
light”.En ella, el personaje de Charles Chaplin,
un hombre pobre, hambriento, anda por la
ciudad siempre acompanado por su niiito.
En un momento, el hijito le dice:“quiero un ju-
guete, quiero un juguete, quiero un juguete”.
Y Chaplin lo mira, se toca la cabeza y le dice:
“éste es el juguete, éste es el juguete” Esa fra-
se es una muestra muy clara de la diversién,
de la libertad, de la licencia, del permiso que
solicitamos cuando queremos pensar. A lo
largo de toda mi vida académica tuve profe-
sores que me permitieron no hacer lo que te-
nia que hacer, no leer lo que tenia que leer,
que entendieron que tenia un camino propio
y que se podian quedar tranquilos dejando-
me hacer ese camino. Yo soy una persona que
se dedica a pensar porque tuve la suerte, casi
como en un juego de azar, tuve la fortuna de
encontrar delante de mi esos profesores, que
todo el tiempo me perdonaron. Y, asi como
fui perdonada y como se me permitié des-
obedecer, es que consegui llegar a ser al-

guien que piensa, que escribe y a quien otras
personas leen. Es curioso.

Los profesores tienen que ver en todo esto,
entonces. En la universidad en la que trabajo
y en mis afios de docencia, creo que hay dos
tipos de profesores. Unos son los que recuer-
dan diariamente el tiempo en que eran estu-
diantes. Los otros son los que parece que
nunca lo hubieran sido, que nunca necesita-
ron perddn, que nunca necesitaron liberta-
desy que se cierran en la mascara de profesor
para no ejercer la benignidad que segura-
mente recibieron cuando eran jovenes. Creo
que un profesor tiene que recordar todas las
disculpas que recibio a lo largo de la vida pa-
ra, de esa misma manera, disculpar y dar ca-
mino a los intereses, a los tiempos de sus
discipulos. ;Cémo no va a ser benigno el am-
biente donde se debe pensar? Tiene que ser
benigno, tiene que haber tiempo, tiene que
haber ocio. No puede ser un lugar producti-
vista, porque el pensamiento no tiene una fi-
nalidad productivista. Siento compasién por
las nuevas generaciones, por los jéovenes que
empiezan hoy la universidad, porque esta-
mos en un camino terrible que nos han im-
puesto, el de las evaluaciones, una agenda
mundial productivista, burra, que mata el
pensamiento. Si yo empezara hoy la universi-
dad, me hubiera ido a trabajar a un banco, no
hubiera soportado.

Tenemos que preguntarnos por la manera en
que formamos a nuestros estudiantes en la
universidad, desautorizdndolos, haciendo
que abdiquen de sofar con que seran autores,
con que seran pensadores. Les hacemos creer
que, como mucho, algunos serdn narradores
de ficcion, pero nunca formuladores de gran-
des categorias que reformateen la mirada del
mundo. Porque, ;qué son las categorias teori-
cas? Son categorias capaces de visibilizar as-
pectos impensados del mundo, de hacer que
nos reacomodemos, que cambiemos de para-
digma. Y el cambio de paradigma es central
para la reorientacion de la historia. Ese poder
de formatear la lectura del mundo, que es el
maximo poder, el de redireccionar la historia
gracias a la formulacion de categorias que
muestren la estructura, que hagan ver de otra
formala relacion entre los objetos del mundo,
nosotros no lo tenemos. Como dije antes,
ahora que la informacién es ampliamente ac-
cesible, las Humanidades deberian ser capa-

ces de imaginar categorias tedricas. Aun asi,
nuestros profesores no caminan, son “copy-
cats’, fichadores de textos, archivos de conoci-
mientos. No hay un camino autoral en
nuestros paises para el pensamiento en el
campo de las Humanidades. Esa es la lucha. Si
encontraramos una forma de enseiar a soltar
laimaginacién de ideas, soltar laimaginacién
intelectual, tendriamos hecha una parte im-
portante del camino. ;Y cémo se ensena la
imaginacion? Se ensefia con arraigo y liber-
tad, ejerciendo la libertad en cualquier cir-
cunstancia y sabiendo quién se es, de qué
historia se viene, inclusive en la circunstancia
de prision y de falta absoluta de medios. Eso
vale para las ciencias duras y para las Humani-
dades. Ejercer la imaginacién depende, en-
tonces, de tiempo, de ocio, de autorizacién y
dearraigoy consciencia dellugarde unoenel
mundo. Pero resulta que tenemos un sistema
cuya pedagogia basica es la pedagogia de la
desautorizacién y de la fobia de localidad.
{Cudntas veces un alumno escucha que un
profesor le dice que no puede pensar? Mu-
chas veces lo decimos. Tengo historias de
alumnos que cuentan que el profesor les dice:
“no, no, ni se atreva”. Nunca se le puede decir
eso a un estudiante.“Atrévase”es lo que tene-
mos que decirle. La historia es imprevisible.
Las personas somos histéricas y, por lo tanto,
también somos totalmente imprevisibles.
Hay que abrir caminos, ser benignos, y vere-
mos los resultados. No debemos ensefar a
aprender, sino a pensar. Aprender es subsidia-
rio del pensary no un fin en si mismo. Ensefar
es autorizar, y de forma alguna es lo contrario.

Rita nos presenta las epistemologias, los senti-
dos politicos y las prdcticas docentes como as-
pectos no escindidos de la reflexion y la accién
transformadora en la universidad. Es una mira-
da que contrasta con lo que sucede habitual-
mente en los claustros, donde la cuestion suele
reducirse a discusiones bien informadas, con
profusion de citas de autores reconocidos. Nos
atrevemos mucho menos a plantear preguntas
por el sentido politico de la educacion universi-
taria. Y nuestras prdcticas docentes en las aulas
son un problema pura y exclusivamente perso-
nal, no admiten injerencias, ni miradas exter-
nas. Nos sometemos periédicamente a
acreditaciones académicas agotadoras, a veces
humillantes, horas y horas de carga de antece-
dentes en sistemas informdticos, disciplina-
mientos burocrdticos varios. Pero no nos
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interesa revisar nuestro desempefio como do-
centes, no escuchamos lo que los estudiantes
tienen para decir al respecto. Incluso cuando si
nos interesay los escuchamos, no sabemos muy
bien qué hacer para modificar nuestras prdcti-
cas, nos asusta la incertidumbre del camino no
trazado, tememos ser benignos y que nuestros
colegas nos juzguen implacablemente en uno
de los rituales mds repetidos del control social
universitario: el tribunal de evaluacion. ;Qué
docente se atreve a ser benigno, cuando al mo-
mento de preguntary calificar a sus estudiantes
estd acompanado por colegas de rostro severo,
que a su vez evaltan su rol profesoral?

El Edipo Brasilero en Paris.

Esta historia es otro prélogo, otra vifieta ilus-
trativa de mi exposicion, porque habla de la
universidad, del pensamiento académico, de
los saberes institucionalizados y de sus silen-
cios. A fines del afio 2013 recibi una comuni-
cacion de una editorial francesa muy
importante, Payot & Rivages, en la que me pe-
dian un texto para publicar en la coleccion
Petite Bibliotheque Payot. Decian que se en-
cargarian de la traducciéon y que me pagarian
los derechos de autor. En la Petite Bibliothe-
que Payot estén incluidos algunos ensayos
unitarios de grandes autores que siempre ad-
miré, como Hannah Arendt, Walter Benjamin,
Freud. Jamas hubiera sofnado algo asi. Fue
completamente sorpresivo, porque nunca
toqué una puerta, nunca pedi publicar alli,
nunca hice los gestos que se esperan en esa
universidad evaluada por su productivismo.
El texto que me pedian era un ensayo en par-
ticular, resultado de una pregunta auténtica,
basado en una genuina curiosidad. Es un en-
sayo en el que intenté responder vitalmente
una pregunta que me hice como mujer que
cocina y piensa al mismo tiempo. Tardé die-
ciocho aios en escribirlo.

Brasil, a diferencia del resto de América Lati-
na, tiene una realeza. Durante las invasiones
napolednicas, los reyes de Portugal se muda-
ron al Nuevo Mundo y reinaron desde aqui.
Poco después de finalizada la invasiéon napo-
lednica, Pedro | volvié a Portugal, dejando a
su hijo bebé, Don Pedro Il. El lugar en que vi-
vian era el palacio de Petrépolis, en el estado
de Rio de Janeiro, hoy convertido en museo.
Un dia de 1990 estaba paseando por los re-
cintos de este palacio, cuando me encontré
con un cuadrito pequeiito (lo muestra, es la

14

ilustracion de tapa del libro “L'cedipe noir. Des
nourrices et des méres’; que publicé la editorial
francesa). No tenia ninguna inscripcion, ex-
cepto el nombre del pintor, Debret, pintor de
la corte brasilera, de las escenas coloniales y
de la esclavitud en Brasil. No decia nada mas.
Miré atentamente el cuadro. Pensé, por varias
razones, que se trataba de una representa-
cién de Pedro . La mdas importante era la tes-
ta, la forma de la frente. En todos los retratos
del Emperadoradulto, lo que se destacaensu
rostro es una enorme frente abovedada. Y el
bebé del cuadrito la tenia. Pero lo mas nota-
ble es que ese bebé estaba en brazos de una
mujer negra, muy joven, y con una de sus ma-
nitos sobre uno de sus senos. El gesto mues-
tra que, evidentemente, ella fue su madre,
quien lo abrazo, a quien olig, la persona a tra-
vés de cuyos ojos aprendié a ver el mundo,
quien lo tocd, le cambid los panales, le limpid
los excrementos, etcétera. Esta figura: Africa.
Me quedé frente al cuadroy pensé:“jqué cosa
extraordinaria!”.

Uno de mis primeros pensamientos fue la
pregunta por la Madre Patria. ;Quién es la
madre patria de Brasil? Seguin el cuadro, no es
Portugal —-como muchos académicos brasile-
ros dicen, no es la civilizacién lusitana-, por-
que cuando se ilustra la figura de una
majestad, cuando se ilustra una figura de rey,
de soberano, lo que se muestra no es mera-
mente su cuerpo sino que es también el cuer-
po de la Nacién. La figura, la representacion
del cuerpo de un monarca es su cuerpo con-
creto y es, también, alegéricamente -y vale
asi para los publicos-, el cuerpo de la Nacién.
(Y quién es la madre patria, la madre de ese
cuerpo-Nacion en esa representacion segun
la fina antena del célebre pintor? Es induda-
blemente Africa, como la nodriza en cuyo pe-
cho el bebé-Nacién-emperador apoya su
pequefa mano. Ademas, la figura me impac-
t6 porque tiene una actualidad impresionan-
te. Para quien havividoy criado hijos en Brasil
es una escena que se repite innumerables de
veces. En mi caso, la veia en la sala de espera,
cada vez que llevaba a mis hijos a la consulta
de un pediatra de prestigio en la ciudad. Ca-
minando adelante llegaba una sefiora ha-
blando por teléfono, mirando una agenda o
leyendo el diario; atras venia esta estructura,
este conjunto formado por una persona mas
oscura que la primera, con un bebé en brazos,
atendiéndolo. Una vez le pregunté a la secre-

taria del médico si era habitual ver tridngulos
de ese tipo en la consulta. Me respondié que
siyagrego que la que sabe todo, si el bebé tu-
vo fiebre, si vomitd, qué se le dio de comer, si
comio, etcétera, es la mama oscura. Podria-
mos hacer una transposicion y decir también
la mama indigena. En algunos paises y regio-
nes la posicién materna es de la mujer con la
marca de la afrodescendencia, y, en otros, es
lamujer con la marca racial originaria. El mun-
do de los blancos y blanqueados en América
Latina es un mundo en el que la maternidad
se duplica..... mundos de las élites, estan di-
vididos entre dos madres. Sucede incluso en
las ciudades mas modernizadas, con las em-
pleadasy cuidadoras domésticas paraguayas
o bolivianas. ;Y por qué ocurrié la traduccién
al francés y la publicacién en Francia de este
ensayo que habla de nuestra realidad conti-
nental? Porque alli también ocurre hoy algo
semejante. Son las servidoras de las colonias
que ocupan actualmente esa posicion. Y es
preciso reconocer que se trata de una posi-
cién que impregna el bebé con la substancia
de una maternidad real, material. En el proce-
so edipico, la madre real es fisica, es corporal,
por eso en su versién brasilera, el libro se lla-
ma “El Edipo brasilero, la doble negacién de
género y raza" La salida edipica serd, por lo
tanto, una negacion, un expurgo virulento
tanto del negro como de la mujer, en un tnico
gesto, una negacién simultdaneamente misé-
ginay racista, a la hora en que el sujeto debe
desprenderse de esa porcion de si, de esa car-
ne de su carne, fragmento de su propia mate-
rialidad hasta el tiempo en que delimita su
propia imago. Ocurre aqui la superposicién
de un proceso que es simultaneamente psi-
co-fisico con un proceso que es socio-racial y
patriarcal.

;Qué tiene que ver con la universidad lo que
estoy diciendo? Sibien voy a referirme alaan-
tropologia, midisciplina, que es la que conoz-
co mejor, lo que quiero ilustrar es valido para
todas las Humanidades. Los antropdlogos
pasamos una gran cantidad de tiempo ha-
ciendo que nuestros estudiantes lean a Mali-
nowski, un autor polaco que vivié y escribié
en Inglaterra durante la primera mitad del si-
glo XX. En algunos de sus textos él analiza el
sistema de parentesco de las sociedades de
las islas Trobriands, donde hizo su trabajo de
campo, islas de la Melanesia, en el Pacifico



Noroccidental. En ese sistema, llamado avun-
culado, los nifios tienen dos papas: el marido
de la madre y el tio materno. Esto ha genera-
do una discusién prolongada y rica entre Ma-
linowski y otros autores del campo
psicoanalitico, como Ernest Jones, y del cam-
po antropolégico, como Melford Spiro, entre
otros. jExiste el Complejo de Edipo en las so-
ciedades trobriandesas de avunculado, don-
de los nifios tienen un padre y un tio, y ambos
cumplen funciones paternas? Ailos de ense-
flanza, lectura y discusion antropoldgica so-
bre lo que sucede alld lejos, al otro lado del
mundo. Pero niuna Unica palabra sobrelado-
ble maternidad aqui'y ahora, al lado nuestro.
Nada. Se parece un poco al cuento “La carta
robada” de Edgar Allan Poe, revisada por La-
can. El mejor modo de esconder las cosas, de
no verlas, es tenerlas frente a la cara. Esa esce-
na cotidiana, de todos los dias en la vida de
una persona, la universidad, el campo erudito
latinoamericano no la verbaliza, no la regis-
tra. Sorprendente. Y ni siquiera nos duele; no
nos damos cuenta. Es indolora e incolora esa
ausencia, ese silencio. Por eso, en mi pequero
ensayo, la llamo forclusién y afirmo que el pa-
tron de la colonialidad forcluye.

Reaparece el tema de la ensefianza, la interpe-
lacion por el sentido de las prdcticas docentes,
el fichado como obstdculo al camino autoral.
¢Cudntas veces forzamos a los estudiantes a le-
er cldsicos simplemente porque tuvimos que le-
erlos antes? ;Qué fuerza silenciosa nos compele
arepetirlinea por linea el mismo guidn profeso-
ral? ;Nos preguntamos qué aspectos de nues-
tro mundo préximo podrian verse de forma
novedosa si ensaydramos alternativas a partir
de la imaginacién y el juego con distintos mo-
delos tedricos? ;Cémo proponemos ese ejerci-
cio alos estudiantes?

Retomando la historia del ensayo, cuando ha-
ce unas dos décadas fui a buscar qué repre-
sentaba aquel cuadro pintado por Debret en
el siglo XIX me resulté dificilisimo conseguir
cualquier dato. Encontré una referencia en
una biblioteca de los Estados Unidos, en un li-
bro antiguo de un historiador clasico del Bra-
sil, Pedro Calmoén. Es un libro con muchas
ilustraciones, entre ellas una reproduccion de
la pintura que buscaba, debajo de la cual lei:
“cuadro de Debret representando al Empera-
dor Don Pedro Il, de bebé, en los brazos de su

no a un silencio deliberado sobre
una verdad. Finalmente, decidi ir
a un volumen que se llama “La
historia de las mujeres en Brasil’,
una gran enciclopedia que pre-
senta la galeria de todos los tipos
de mujeres, al estilo de la historio-
grafia francesa, de Philippe Ariés.
(Posiblemente también exista una
Historia de las mujeres argentinas).

babd", o sea, su niiera. jAh, bien!, pensé, es
exactamente mi intuicién, Pedro Calmén
coincide. Segui adelante a lo largo de los die-
ciocho anos que me llevd escribir el texto.
Aparecieron después otras referencias, de
historiadores més recientes. Por ejemplo, Lilia
Moritz Schwarcz, antropéloga e historiadora
de la Universidad de San Pablo, publicé una
biografia del Emperador Don Pedro Il por la
Companbhia das Letras. Alli aparece una re-
produccién del mismo cuadro, pero, en la le-
yenda, la autora advierte, curiosamente, que,
si bien se penso6 que el bebé del retrato era el
Emperador, en realidad se trataba de otro ni-
fo. Segui buscando. Mucho mas reciente-
mente aparece, por fin, en el catdlogo del
Museo de Petrépolis, una ficha sobre el pe-
quefo cuadro que informa lo siguiente: “se
trata del retrato de Luis Pereira de Carvalho,
Nhozinho, en brazos de su doméstica Catari-
na”.En mi ensayo, meinsurjo con vehemencia
contra lo que interpreto como un gesto mu-
seoldgico e historiogréfico que intenta encu-
brir, negar, la africanidad que envuelve al
bebé emperador del Brasil, la africanidad que
sin duda se hainoculado en el sujeto-nacion-
emperador del Brasil, y que la sensibilidad del
artista capto en el retrato. Mi intuicién es la
contraria. Primero, porque la frente del nifio
tiene exactamente la misma estructura 6sea
que la del emperador. Esa es mi version, san-
tificada por la Petite Bibliothéque Payot: Fran-
cia dijo que si, entonces.... debe ser si, no es
asi? Usando las manas del sistema me defien-
do! Segundo, porque fui al catdlogo a ver cué-
les son las obras de arte que estan en los
salones de Petrépolis, y no hay ni una sola
gue no sea o una representacion del empera-
dormismoyy sufamiliainmediata —pero sobre
todo él-, o imagineria religiosa. ;Por qué ha-
bria un retrato del bebé Nhozinho? Po qué
habria un retrato de un vecino? Ahi ya no es-
tamos mas frente a una simple forclusién, si-

En esa galeria estd |a sefiora duefia

de mansion aristocratica en la épo-
ca colonial, estd la campesina, esta la obrera,
esta la profesora de piano, esta la maestra pri-
maria, esta la sindicalista, estan todas las figu-
rasy labores femeninas representadas. Todas,
menos la figura de la babd, la nifiera, la cuida-
dora, laempleada doméstica, la“chica”. Esa fi-
gura no estd, es la carta robada. La mujer
trabajadora mas habitual, la que se cruza to-
dos los dias con nosotros en nuestras casas,
no estd representada en la Historia de las mu-
jeres de Brasil. Es impresionante cémo la mis-
ma estructura se reedita en todos los campos,
particularmente en el campo que nos intere-
sa, que es el campo académico, el campo de
la produccién de saber sobre la sociedad.
{Qué produccion de saber es esa? Ciertamen-
te, no es una produccién de saber sobre nues-
tra sociedad, sobre nuestro mundo, sobre
nuestra realidad. En esa falla, en esa forclu-
sion de la babd, de la nifiera, estan habladas
todas las fallas, todas las forclusiones que ha-
cen de nuestra universidad un lugar donde
no se ensefa a pensar, donde no se ensefa a
poner los pies donde realmente estamos, a
mirar alrededor.

Lo que digo es sobre Brasil, pero como decia
Geertz, los antropdlogos no estudiamos al-
deas, estudiamos en aldeas. Brasil es un labo-
ratorio, un campo donde se puede observar
este fenomeno que es valido para todos nos-
otros y para todos los saberes académicos de
nuestro continente. Este fendmeno que es-
toy llamando forclusién por obra de la pertur-
bacién que resulta de subjetividades marcadas
porel patrén dela colonialidady que nos torna
ausentes de quienes realmente somos, de
uno de los linajes que nos componen y del
paisaje que nos constituye, que es un paisaje
de genocidio, un paisaje no-blanco. Porque
aunque seamos blancos, estamos atravesa-
dos, impregnados por la no-blancura del pai-
saje madre, como ese bebé.



Fanon frente al espejo
de lareina mala.

Enlarondade preguntas al final de la conferen-
cia alguien pide aclaraciones sobre la idea de
falsa reciprocidad. Rita se explaya. Nos sumer-
gimos delleno en sus ideas sobre el eurocentris-
mo, la colonialidad de saber y la universidad.
No es la primera vez que la escucho disertar so-
breeltema, pero esta vez lasimdgenes que pro-
pone me impactan mds que nunca. Jamds
habia pensado, por ejemplo, en algunas de las
relaciones que esboza, como una que asocia la
evaluacién académica y lo que llama “ficcién
de reciprocidad’, con la asimetria fundamental
entre las enunciaciones de valor universal y las
particularidades, entre Norte y Sur, entre capi-
tal e interior, entre hombre y mujer.

Me olvidé antes de mencionar un elemento
central de mi argumento, que responde a la
pregunta sobre la cuestion de la falsa recipro-
cidad. Lo que pasa con el sistema de evalua-
cién es que nos hace pensar que, porque
citamos a un autor del Norte, nos encontra-
mos en una interlocucion con él. Esa ilusion
de que, al adelantar un don yo recibiré un
contra-don, sumada al esfuerzo poramoldar-
nos para publicar en revistas que se encuen-
tran en las posiciones mas altas del ranking
nos hace mucho dano. El dafio no es solo el
de sumirnos en un suefo falso de expectati-
vas no reciprocadas, el problema es el mismo
que Fanonrelata en su dolorosa pagina sobre
su llegada a Paris con su fantasia de ser fran-
cés: alguien que nunca se habia mirado al es-
pejo. Porque, aunque no lo sabemos, todos
nosotros somos “Fanones”, nuestro dilema es
el mismo dilema de Fanon. Porque lo que ha-
ce el patrén de colonialidad es sustraernos el
espejo, impedir que tengamos una imagen
verdadera de nosotros mismos, del aspecto
de nuestro propio rostro, para usar una figura
cara a Lévinas. Pues, en nuestro retorcido ca-
SO, vemos nuestro propio rostro como rostro
de otro, no nos reconocemos. Yo digo, enton-
ces, que el espejo de la reina mala puede ser
un buen utensilio paraemprender un camino
decolonial. Debemos recuperarlo y pregun-
tarle:“espejito, espejito, ;Soy negro?”.“Espeji-
to, espejito, me he mentido a mi mismo?” (las
risas se tornan mucho mds nerviosas que en
otros momentos, traducen una incomodidad
mayor). La colonialidad cubrié con un pafo
ese espejo indispensable que nos revela
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quiénes somos realmente y asi obstruyé
nuestra relacién con él como camino indis-
pensable hacia nosotros mismos. No pode-
mos ver que somos emanaciones de un
paisaje, que la raza no es meramente subs-
tanciadelos cuerpos, sino de los paisajes que
nos constituyen. El paisaje es una posicién
geopolitica en el mundo y tiene color, es ra-
cial y relacional. La posicién de nuestro paisa-
je, que no solo habitamos sino que nos
habita, es la del que fue usurpado, que fue ra-
pinado, que fue expropiado, aquel cuyas ri-
quezas fluyen hasta hoy en una direccion que
no es la nuestra. Y nosotros somos ese paisa-
je, peronotenemosespejoquenoslodiga. Es
la misma estructura que borra a la baba, otra
vez la forclusién como tactica central de lare-
produccién del patrén colonial de laviday de
las subjetividades. Al igual que Fanon, cuan-
do llegamos al Norte, descubrimos que so-
mos no-blancos. Ante eso, tenemos dos
alternativas. La alternativa de Fanon fue la de
la salud, dolorosamente se miré en el espejo
que le negaba la galicidad, que le negaba ser
francés y parisino, y aceptd su verdad. Luego
estan los muchos de nosotros que infeliz-
mente eligieron la otra alternativa, convivo
con varios en mi vida académica. Son los que
vuelven de sus estadias en Harvard o en al-
gun lugar de Europa, y disimulan lo que aca-
ban de saber. Aunque nuestros padres o
nuestros cuatro abuelos hayan nacido en Eu-
ropa, el ojo del Norte mira nuestra corporali-
dad y nuestra situacion geopolitica, la
posicién de nuestros cuerpos en la historia.
Eso es la raza, no algo sustantivo del organis-
mo, de la persona, sino una posicién en un
sistema histérico de relaciones de domina-
cién, es la historia leida en el cuerpo. Enton-
ces, podemos optar por la solucién no sana,
no fanoniana, y concluir que eso que supimos
alld debe haber sido un accidente, un error, o
que es mejor no contarlo, o simplemente for-
cluirlo, reprimirlo, no registrar la mirada que
nos clasificé. Son las dos soluciones, la salud
o la enfermedad.

El sistema de citacién, ademads, genera la ilu-
sion de estar allg, de participar de una Europa
hiperreal, para usar la categoria de Dipesh
Chakrabarty, de encontrarnos en el lugar de la
enunciacién universal. En la universidad habi-
tamos una falsa realidad, la hiperrealidad de
una Europa que no existe en verdad en parte
alguna, y menos auin aqui. Nuestra plataforma

Al igual que Fanon, cuando
llegamos al Norte,
descubrimos que somos no-
blancos. Ante eso, tenemos
dos alternativas. La
alternativa de Fanon fue la
de la salud, dolorosamente
se mird en el espejo que le
negaba la galicidad, que le
negaba ser francés y
parisino, y acepto su
verdad. Luego estdn los
muchos de nosotros que
infelizmente eligieron la
otra alternativa, convivo
con varios en mi vida
académica. Son los que
vuelven de sus estadias en
Harvard o en algiin lugar
de Europa, y disimulan lo
que acaban de saber”.




no es la que permite emitir los enunciados de
valor universal e interés general. La engafosa
fantasia que la universidad nos propone es
que hemos conseguido eludir la particulari-
dady parcialidad en la que el Norte nos encasi-
lla, y que podemos legitimamente ocupar el
lugar del sujeto universal. Para ser capaces de
formular enunciados de valor universal, tene-
mos que hacerlo desde unlugar pensado como
neutro.Y si las verdades que se formulan tienen
interés general, no pueden ser enunciadas por
personas marcadas por una particularidad fol-
klorizada, racializadas, provincializadas. El lugar
de la razén es neutro y garantiza que nuestros
enunciados tengan interés general y valor uni-
versal. Sin embargo, esa supuesta neutralidad
delaposicién pensante esficcional, como las fe-
ministas venimos diciendo desde hace mucho
tiempo: el sujeto universal tiene cara, tiene
rostro. Hay una estructura colonial que pauta
larelacion entre el Norte y nuestros paises, que
sereproduce también anivel nacional,enlare-
lacién metrépoli-provincias. El sujeto univer-
sal novive en la provincia, vive en la metrépoli.
Pormés quela provincia haga todo su esfuerzo
por transformarse en ese lugar de enunciacion
que es la metrépoli, no podra conseguirlo,
pues la relacién no se origina en el conoci-
miento posible sino que el conocimiento es,
por el contrario, el resultado de esa relacion.
Esto es asi porque hay intereses de otro orden,
idénticos al interés de la reserva de mercado
del que hablé anteriormente, y la racializacién
y generizacion de los paisajes y sujetos, su par-
ticularizacién remitida a una biologia, es fun-
cional a la recusa de que podamos hablar
desde la posicién del sujeto universal. La re-
serva de mercado no lo va a permitir. Es una
estructura que no se cambia de forma volun-
tarista. Por mas que en el fondo de la dltima
provincia habite un gran erudito, capaz de
desarrollar una gran imaginacion intelectual,
esa persona se verd impedida de formular ver-
dades de validez universal.

Es curioso el mecanismo que hace que no po-
damos mover, destronar esa estructura colo-
nial....a no ser que tengamos un buen espejo
que nos muestre nuestra posicién en el mun-
do, una posicion que no es blanca ni es mascu-
lina siquiera para aquellos que son hombres,
porque es una posicién de parcialidad y parti-
cularidad en un mundo de estructura binaria.

En la modernidad, la estructura binaria orga-

niza el mundo estableciendo una jerarquia
entre el lugar de enunciacion universal y su
correlato de particularidades. Las particulari-
dades no son realmente otros ontoldgica-
mente plenos, completos, sino funciones del
uno, estan desprovistas de politicidad, son
margenes, residuos con relacién al centro,
que es este lugar de enunciacién unico, la es-
fera publica, la metrépoli. Esos otros parcia-
les, las mujeres, las diversidades sexuales, los
negros, los indios, son voces particulares des-
tinadas a hablar solamente sobre si mismas.
Sus verdades siempre serdn particulares, de
interés especifico. Esa organizacion del mun-
do entre un locus de enunciacién de valor
universal y plataformas variadas de enuncia-
ciones propias, deinterés particular,de mino-
rias, es colonial. Pensemos por un momento
en el absurdo de esa estructura. ;Las mujeres
somos una minoria? Si. Aunque no numérica-
mente, lo somos como posicién de enuncia-
cién, como posicion de sujeto. Esa estructura
que nos perjudica no puede ser modificada a
base de ilusion. Con nuestras universidades
pasa lo mismo, son lugares de enunciacion
provinciana, a pesar de que insistimos en es-
cribir y ensefiar como si estuviéramos en Pa-
ris. Es muy dificil que podamos producir un
pensamiento que resulte interesanteallidon-
de queremos que interese, que es Paris. No
solamente hay suicidio del pensamiento, si-
no que se disuelve completamente la posibi-
lidad de la reciprocidad.

{Cémo se resuelve eso? Reconociendo las
forclusiones de nuestro mundo de produc-
cién de ideas, mirandonos con el ojo desnu-
do en el espejo de la reina mala, mirando las
ausencias en nuestros textos, en nuestros re-
gistros. Tenemos que ser capaces de percibir
también las formas en que enseflamos, se-
gun las cuales un buen estudiante y un buen
profesor son los que consiguen sintetizar, fi-
char correctamente las categorias del Norte.
Es un proceso profundamente desautoriza-
dor para con nuestros estudiantes, los des-
anima a identificarse con laidea de que seran
productores de categorias. El trabajo docen-
te esta totalmente comprometido por esa
manera de ensefar. No es que no haya que
saber, que conocer el otro pensamiento, pero
hay que saberlo como otro pensamiento. Nos
falta hacer nuestra tarea docente y autoral:
no tenemos que ensefar a aprender; tene-
mos que ensefar a pensar.

Hay una inquietud en la audiencia. Se multipli-
canlas preguntas por el cdmo. ;Cémo salirse de
la necesidad de validacién? ;Cémo conseguir
invertir el rumbo de las categorias tedricas, por
la traduccién, por el contenido? A alguien se le
escapa la palabra “receta’; aunque afirma que
no es lo que pide. Percibo una contradiccion
profunda entre ese pedido de soluciones, de
pautas a seguir, y la provocacion de Rita, ese
instarnos a imaginar nuestros caminos de ma-
nera mds genuina. No deberia ser una nueva
necesidad de validacidn, por mds que esta vez
emane de alguien mds préximo, lo que nos mo-
vilice a pensar por nuestro propios medios.

{Por qué usé mi libro como prélogo? Lo usé
para producir que me escuchen porque he si-
do validada. No deberia tener que hacerlo.
Pero lo tenemos que hacer, porque la valida-
cién viene del ojo de la ley, que no habita por
aqui. ;Cudl es la obra, mi pequeno ensayo,
que elige esa coleccion para traducir, para
prologar? Uno en el que hablo de esa verdad,
de nuestra verdad. Y mientras no hablemos
de nuestras verdades, no tendra mucho valor
lo que digamos. ;Como se sale de la repro-
duccién de ese lugar donde necesito validar-
me diciendo que Agamben dijo que la ley es
un sistema de creencias, cuando lo podria-
mos deducir todos nosotros en cualquier mo-
mento? ;Por qué necesito validar mi
enunciado hablando de un autor que ha sido
publicado en el Nortey traducido para el Nor-
te? ;COmo se sale de esa forma de sery actuar
en la academia?

Primero, es importante reconocer que esta-
mos frente a un problema que es el mismo
que el de las mujeres. Creo que la narrativa
psicoanalitica es una de las muchas narrati-
vas que las diversas civilizaciones del mundo
han creado para apuntar a una estructura
que es una estructura del poder. El psicoana-
lisis detecta esa estructura cuando narra la
ley del padre, la funcién paterna. Los clinicos
no lo aceptan, para ellos esa es la “normali-
dad” a la cual solamente debemos adecuar-
nos. Ahi se establece una diferencia entre
nosotras, feministas, y nuestro uso, nuestra
manera de canibalizar el psicoanalisis, muy
distintaaladeunanalista clinico.En el uso cli-
nico, la sociedad debe ser asi, tiene que haber
una funcién paterna, una figura de la madre,
un proceso de Edipo, un proceso de emer-
gencia del sujeto como sujeto faltante. Eso es
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la normalidad. Para nosotros, en cambio, esa
es la materia prima para una critica de la es-
tructura, para pensar codmo salimos de ella,
no cémo la reproducimos. A diferencia del
psicoanalisis clinico, usamos la narrativa psi-
coanalitica para identificar la estructura de
poder, que es la misma para nosotros en la
universidad, la necesidad de validarse frente
a otro. Hay un solo ojo juzgador, un solo ojo
validador de la verdad, de lo bueno, de lo que
tiene prestigio, y es el ojo que estd en esa po-
sicion que en psicoanalisis se llama “funcién
paterna’, la ley. Pero estd también en la rela-
cién entre imperio-colonia, entre el ojo vali-
dador del centro y nosotros como
reproductores de esa validacion. Es la misma
estructura.

Después viene la pregunta: ;como romper
con ese esquema, que es el mismo que tene-
mos las mujeres? ;Cémo hacer, por ejemplo,
que no se reproduzca en un hogar formado
por dos mujeres o dos hombres que se ca-
san? Porque no es una cuestion de género, es
una cuestion de relacion entre posiciones.
Las mujeres lo hemos pensado mucho. Hasta
aqui veo que hay dos caminos. Por un lado,
esta el camino posestructuralista, que es el
camino de la erosién, de la mala practica, en
sus varias versiones. Es la gran discusion pre-
sente en el libro de Zizek, Judith Butler y La-
clau, “Contingencia, hegemonia vy
universalidad”. La posicién posestructuralis-
ta podria resumirse asi: “vamos a reproducir
el sistema, pero mal, lo vamos a reproducir
faltando, lo vamos a corroer, erosionar, va-
mos a efectuar una mimesis del mismo pero
defectuosa” La salida, entonces, es la mala
practica, la imitacidon equivocada, la imita-
cion parddica. Por otro lado, esta el discurso
decolonial, que también es de tipo decon-
truccionista. Propone abrir brechas de des-
obediencia que erosionen las certezas, que
erosionen la suposicion de suelo firme que
pisamos. Si encarno el papel de conferencis-
ta o de profesora, y lo encarno mal, como lo
hago, haciendo huevo frito, estoy cooperan-
do para que el sistema se erosione, para que
no se reproduzca. Por ahi, algun dia, llegare-
mos al cambio del eje de la tierra, a desorde-
nar la estructura. Creo que es un error la
busqueda de transformacion aspirando a la
toma del poder, como muchas veces propu-
so el movimiento feminista. Al contrario,
creo que es un sacrificio.

Cuando quise libertad de los autores del Nor-
te, busqué un campo que me permitiera ense-
Aar un seminario completo en mi universidad
con gan densidad tedrica y sin citar ningun
autor europeo o norteamericano. Lo encontré
en el campo del pluralismo juridico, el estudio
de las otras justicias, de las justicias comunita-
rias mejor representadas hoy por las justicias
de los pueblos indigenas. En ese campo hay
autores de altisima sofisticacion tedrica que
son de nuestro continente. Ese curso fue de-
colonial naturalmente, fue una forma de ero-
sionar mi practica como profesora de
posgrado. Las desobediencias de este tipo,
que pueden ser capilares y multiples, son un
camino posible. Lo decolonial y las brechas
posestructuralistas de erosion a través de ma-
las practicas, de desvios, del humor inclusive,
de todo lo que desestabiliza los sistemas de
autoridad, son formas de lo mismo. Decimos
“decolonial”y no “descolonizacién’, porque la
descolonializacion seria otro purismo, seria
decir:“nos vamos a limpiar de todo lo instala-
do por la conquista y la colonizacion y volver
aserindios” Eso es imposible, no es ese el ca-
mino. Porque ese indio no puede ser un indio
ideal, no puede ser un indio fuera del tiempo,
no puede ser un indio fuera de la historia, re-
ferido al pasado. Todas las sociedades huma-
nas estan en el tiempo, estan en su proyecto
histoérico. Ninguna sociedad es, y jamas fue,
una sociedad puramente reproductora de va-
lores morales y de costumbres. Eso no existe,
es una ficcién culturalista, fundamentalista,
que hace mucho dafo. Culturalismo y funda-
mentalismo son sinénimos. La nocién antro-
polégica de cultura tiende al esencialismo,
aun a pesar del intento de muchos antropélo-
gos por desvencijarla de los esencialismos. Y
es peligrosa. Todo pueblo esta en la historia.
Lo que hay son escenas histéricas mas o me-
nos estabilizadas, conceptos, valores, conjun-
tos categoriales o grillas, siempre mas o
menos estabilizados, pero nunca inmdviles.
Poreso lapalabrano es descolonizar, sino pro-
ducir actividades, discursos decoloniales, que
van desconstruyendo el patrén de coloniali-
dad que estructura las subjetividades desde
hace quinientos anos. Esta propuesta tiene
grandes afinidades con el pensamiento po-
sestructuralista de erosionar, desestabilizar el
mundo.

Esta es mi posicion hasta donde he llegado,
que significa también —como dijimos en las

clases durante mi seminario, en dias pasados-
soportar la estructura tragica de la historia.
No hay que ser puristas, no hay una oposicién
entre lo completamente cierto y lo completa-
mente equivocado, no hay verdades en ese
sentido estricto. Esa es, inclusive, la propia
dialéctica. Para entender qué es la dialéctica
hay que mirar caminar a un cangrejo. ;Y c6-
mo camina? No va para adelante, su marcha
es contradictoria. Es sorprendente. La historia
camina asi. La incerteza del camino del can-
grejo es para mi laimagen de la estructura de
lahistoria, que nuncava en unadireccién pre-
visible. Y en esta imprevisibilidad del camino
histérico reside también, y muy fuertemente,
la esperanza. Creo que el error del marxismo
canoénico fue imaginary proponer que hay un
tipo de sociedad que es lametay que necesa-
riamente el futuro debe ajustarse a ella. Esa
narrativa no es la estructura tragica que de-
bemos aprender a comprendery soportar. La
Unica forma concreta de control de laacumu-
lacién la ejercitaron los pueblos indigenas,
sin regirse por una abstraccion de futuro y si
por una felicidad presente. Los pueblos tie-
nen, ademds, una manera Unica y original de
estar en la historia soportando la idea de que
ay no-a pueden ser realidades no contradic-
torias e igualmente verdaderas al mismo
tiempo. Quien ha ejercido el trabajo de etné-
grafo lo sabe: la contradiccion es posible,
existe y hay que soportarla. En los monoteis-
mos, en el occidente moderno, en el raciona-
lismo moderno, la contradiccion, el otro, la
diferencia, constituyen problemas a ser supe-
rados: ay no-ano pueden serverdades simul-
taneas; si a es, no-ano es. Los pueblos lo han
entendido de otra forma, mas tranquila, y so-
portan sin problema la I6gica inestable que
rige la historia, van montados en los flujos in-
estables de los tiempos y saben pensar en el
largo plazo, en los términos de una larguisima
duracion .... Nosotros, infelizmente, nuestros
gobiernos, somos fatalmente cortoplacistas,
porque el ritmo instalado por la predacion
colonial es siempre elinmediato, voraz, del la-
dron. Es precisamente en esa tranquilidad
frente ala contradiccién que haresidido la ca-
pacidad del indio de permanecer, atin en las
peores condiciones imaginables, condicio-
nes de genocidio permanente. Es posible ser
monoteista y tambén cultuar al sol, chayar a
la Pachamama. Es posible negociar, acomo-
dar. Esa ha sido su inteligencia estratégica, su
capacidad de caminar en el tiempo, de“hacer



Todo pueblo estd en la historia. Lo que hay son escenas histéricas mds o menos
estabilizadas, conceptos, valores, conjuntos categoriales o grillas, siempre mds o menos
estabilizados, pero nunca inmdviles. Por eso la palabra no es descolonizar, sino producir
actividades, discursos decoloniales, que van desconstruyendo el patron de colonialidad
que estructura las subjetividades desde hace quinientos afios. Esta propuesta tiene
grandes afinidades con el pensamiento posestructuralista de erosionar, desestabilizar

el mundo”.

camino al andar”. Libres de la prescripcién de
una sociedad final, de formato predetermina-
do, imaginada por un aleman en su esrito-
rio.... Ese destino prefijado no es ni ha sido el
camino de los pueblos que han sabido sobre-
vivir al genocidio colonial y a las peores con-
diciones de existencia a lo largo de mas de
cinco siglos sin desertar, aun en medio a un
continente de desertores, y sin dejar las me-
tas de la colectividad declinar.... Metas co-
munitarias que, disfuncionales al proyecto
histérico del capital, mantienen el individua-
lismo bajo controly colocan limites precisos a
la acumulaciéon desatada.

Un epilogo para tantos
prologos.

El aplauso se prolongé. Lo siguid el bullicio del
comentario que se comparte inmediatamente.
Necesité mirar a mis comparieros de audiencia.
¢Cémo serecibe una conferencia compuesta ex-
clusivamente de prefacios o prélogos, de “vine-
tas”? Noté rostros sonrientes. Una mujer decia

que se iba con una lista de libros por leer, de pe-
liculas por mirar, deimdgenes que buscar. Junto
ala tarima, varias personas se arracimaban en
torno a la conferencista, también sonriente.
Senti que habia pasado algo muy distinto de lo
que habitualmente pasa en una conferencia
académica. Tiempo después, recordando ese
momento, algunos hablaron de performance
memorable, otros contaron que el estilo de Rita
les habia llamado mucho la atencién, que se ha-
bian sentido interpelados por ella, que querian
volver a escucharla. Creo que por la forma de la
enunciacion, entonces, la conferencia estuvo
mds proxima a una experiencia artistica que a
una disertacion intelectual, con un impacto es-
tético-afectivo que, sin embargo, no inhabilité
la discusién de ideas, sino todo lo contrario.

Por miparte, me quedé pensando en el conte-
nido de la conferencia. ;Cémo poner juntos a
Elizabeth Costello, a un estudiante negro-
nordestino-gay y su profesor homéfobo-ra-
cista, a Hannibal Lecter, a Chaplin en
Candilejas, al Emperador Don Pedro Il y su ni-

Aera, a Agamben, a Fanon? ;Cémo ponerlos a
dialogar con nuestras ideas sobre el sentido
politico de la universidad, para producir acti-
vidades decoloniales de investigacion y ense-
Aanza? ;A qué aprendizajes nos invitd Rita
con semejante desfile de personajes, historias
y datos? Su pensamiento se desplegd ante
nosotros con unalibertad fascinante, invitdn-
donos a la imaginacién al mostrarnos en el
mismo acto que es posible un camino autoral
auténtico. Esa es su pedagogia, nos agita,
nos sacude la docilidad, nos insta a pensar
mds alld de toda atadura intelectual, nos
convence de que también nosotros podemos
ser autores de categorias interesantes. Es, en
suma, una pedagogia de la autorizacion. Y
la coherencia es parte de su propuesta, cohe-
rencia entre palabra y acto que se hace nota-
ble en el desgranarse de su pensamiento,
para reconstituirse tomando en considera-
cién a quien la escucha. Inclusive este texto,
este intento de sumar unas voces tan disimi-
les, es un ejemplo mds de su coherencia en
ese mismo sentido de autorizar.

» Comentarios, aportes y criticas: varsavsky @adiuc.org.ar
> El espacio esta abierto para los docentes e investigadores que quieran participar.
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